

મેસર્સ એમ. એમ. અને કંપની. પુસ્તક ૪ થું.

# સ્નેહલતા

મુલ્ય રૂ ૦-૧૨-૦

## ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ ગુજરાતી કૉપીરાંખિત વિભાગ ]

અનુક્રમાંક ૪૬૮૦ વર્ગીક

પુસ્તકનું નામ રંગેરંગ-૮૮૧

વિષય ૬ - : ૩

મેસર્સ. એમ. એમ. અને કંપની—પુસ્તક ૪ થું.

---

# સ્નેહલતા.

---

લેખક

વિજયશંકર હિમતરામ ત્રીવેદી.

---

Printed & Published by Bhagvanlal Tribhuvan Bhatt  
at Sulodhini P. Press, 305, Bazar Gate  
Fort—BOMBAY.

FOR

Messrs. M. M. & Co.

વિ. સ. ૧૯૭૧

ઈ. સ. ૧૯૧૫

---

પ્રથમાવૃત્તિ

પ્રત. ૨૦૦૦

—:૦:—

મૂલ્ય રૂ. ૦—૧૨—૦

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય  
અમદાવાદ  
ગુજરાતી કોપીરાઈટ-સંગ્રહ  
૫૬૦૦

૫૬૦૦

( આ પુસ્તક પ્રસિદ્ધકર્તાએ માલીકને માટે કાયદાપ્રમાણે રજીસ્ટર્ડ કરાવી સ્વામી-  
ત્વના સર્વ હક્ક માલીકને સ્વાધિન રાખ્યા છે માટે કોઈએ  
માલિકની રજા શિવાય છાપવું, છપાવવું અથવા વેચવું  
કે વેચાવવું નહિ. )



શ્રી હિંદ દેવીનો વિજય.



પરમઉપકારક હિંદ માતાના ખેલગામાં રમનાર તેનાં  
સંતાનો પોતાનું સર્વસ્વ તેને અર્પણ કરે તેમાં શું આશ્ચર્ય. ?

# નલિની કાન્ત.

કીંમત.

કીંમત.

પાકું પુઠું. ૧-૪-૦

કાચું પુઠું. ૧-૦-૦

“જે ઘર નાર સુલક્ષણી તે સુખમાં સુનાર”  
(ઝવેરી)

ગમે તેટલી ખુદિ હોય, ગમે તેટલા પૈસા હોય, ગમે તેવી મોટી પદવી મળી હોય, પુરૂષ પાંચ માણસમાં પોષાતો હોય, નાત જાતમાં પ્રતિષ્ઠિત હોય, મોટું કુટુંબ હોય, પણ જ્યાં સુધી ઘરને શોભાવનાર સ્ત્રીરૂપી રત્ન પ્રાપ્ત નથી થયું ત્યાં સુધી તે સઘળું નકામું અને ઝેર સમાન હોય છે. જેનો વ્યવહાર સુધર્યો તેનો પરમાર્થ પણ સુધર્યો સમજવો. દંપતિને વ્યવહારમાં અતિ સહાય આપનાર અને સુખ પુર્વક જીવનનું સાક્ષ્ય તથા શુદ્ધ પ્રેમના સ્વરૂપનું દિગ્દર્શન કરાવનાર ઉત્તમ સંસ્કારી ભાષામાં આ નોવેલ લખાયલું છે.

## ડિટેક્ટીવ દેવેન્દ્ર.

કીંમત.

કીંમત.

પાકું પુઠું. ૧-૪-૦

કાચું પુઠું. ૧-૦-૦

આ પુસ્તકમાં એક અનુભવી સાહસિક ડિટેક્ટીવનાં રસભર્યાં વીસને થોડાંવાળાં નાખે, મનજી શક્તિઓને ખીલાવી દે એવાં

પરાક્રમેનો અને ચાલાકીનો ચિતાર આપવામાં આવ્યો છે. સ્વેચ્છાથી ભાષા અને શૈલી એવાં તે ઉત્તમ છે કે પુસ્તક વાંચવામાં આનંદ વારંવાર થયા કરે છે અને વાંચવાનું શરૂ કર્યા પછી સમય કેવી રીતે વ્યતિત થાય છે તે સમજાતું નથી. એક વાર પુસ્તક હાથમાં લીધા પછી તેને પુરૂં કર્યા પછીજ મનને સંતોષ થાય એવું ઉત્તમ છે.

## ભાનુકુમાર.

આનંદના સાગરમાં ઝીલાવનાર વૃત્તિયોને વારંવાર ત્રિવિધ વિચારોથી સંતોષ આપનાર, સ્ત્રીયોના સ્વભાવનું સ્વરૂપ સમજાવનાર પ્રેમ કેવી વસ્તુ છે અને તે શું શું કરાવે છે, કેવા કેવા સ્થળોમાં વિચરવા ફરજ પાડે છે, કેવાં સંકટો સહન કરવાનું શીખવે છે, પ્રેમને આવેશ કેવો હોય છે, સ્ત્રીયોના સહવાસ એકાંતમાં પુરૂષોને કેવી સ્થિતિમાં મુકે છે, નફ્ટ નીચ હલકટ સ્ત્રીયો કેવાં કૃત્યો કરે છે, આનંદના માળાપનું ફરજન સ્ત્રી જાતિ છતાં હમેશાં ઉમદાજ કામ કરે છે અને પોતાની નીતિ ગમે તેવાં સંકટ વખતે ત્યજતી નથી અને સાવધ રહી અણીશુદ્ધ રહે છે વગેરે બાબતો બહુજ અસરકાર આપામાં લખવામાં આવી છે. કી. ૦-૮-૦

## સ્નેહલતા.

(રસમય નવલકથા.)

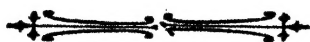
નાની વયમાં અંતઃકરણમાં પરેલા સારા કે નકારા સંસ્કારો તેવાને તેવાજ વાતાવરણમાં રહી કેવા પુષ્ટિને પામે છે અને

તેનાં કેનાં પરિજ્ઞાન આવે છે તેનો આગેહુળ ચિતાર એક સ્ત્રીનાં કરેલાં અદ્ભૂત કામો દ્વારા એક ચાલાક પોલીસ ખાતાના અ-મલદારના પ્રસંગમાં લાવી એવી તો રસમય અને લાલિત્ય વાળી ભાષામાં દર્શાવવામાં આવ્યો છે કે તેનો વિચાર કરતાં મતિ મુઝાંઘજ નય છે. સ્ત્રીની હિંમત કોઇ કોઇ વખત એક ચાલાક અને હુંશિયાર પુરૂષને પણ પાણી ભરાવવા ચત્ત કરે છે એ આ લેખ ઉપરથી સ્પષ્ટ સમજાય છે. અણુસમજી કેવી રીતે ફસાય છે સ્વાર્થ માણસ પોતાનો સ્વાર્થ કેવી યુક્તિ પ્રયુક્તિથી કઢી લે છે, સ્ત્રીના રૂપ લાવણ્ય આગળ અને હાવ-ભાષ આગળ સિંહ જેવો મરદ પણ શિયાળ સમાન બની નય છે વગેરે બાબતોનો સમાવેશ આ પુસ્તકમાં કરવામાં આવેલો છે. કી. ૦—૧૨—૦

## સંસાર દર્પણ.

કોમ્પેટ ૧-૦-૦

ભારતીય પ્રજાનો ગૃહસંસાર હાલ જે સ્થિતિમાં છે તેના કરતાં ઉંચી સ્થિતિ પ્રાપ્ત શી રીતે કરે, લગ્નલાવના વધારે વિશુદ્ધ અને દિવ્ય શી રીતે થાય, પત્ની પ્રત્યેની ફરજ પતિ સમજે, વિધવાઓનાં દુઃખ ઓછાં થાય. આગણુ જીવન હાલ છે તેના કરતાં વધારે વિશાળ, ઉદાર અને ઉન્નતગામી શી રીતે થાય એવા વિષયોનો સરલ અને સારી ભાષામાં આ પુસ્તકમાં સમાવેશ કરવામાં આવેલો છે.

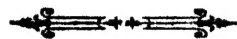


## શ્રીકૃષ્ણ બાળલીલા સંગ્રહ.

નોંધાવર ૧-૦-૦

આ પુસ્તકમાં વધાઈઓ, માખણ ચોરલીલા, આંખ મીઠા-  
મણી લીલા, પનથટલીલા, ટેવીપૂજનલીલા, માનલીલા શતક,  
ખંડિતા માનલીલા, નવિન પનીહારીલીલા, ચોરસલીલા, સખી  
ખંડિતા લીલા, ખંસીલીલા, શયનલીલા, વનચૂલનલીલા, વસંત-  
લીલા, હોરીલીલા, ગલી હોરી ખેદન લીલા, પ્રેમપરિક્ષા લીલા,  
હાસલીલા, અનુરાગલીલા, સાંઝીઝીલા વગેરે લીલાઓનાં આશરે  
ત્રણસે ઉપર સારાં રાગ-રાગણીઓમાં લખાયલાં પદોનો સમા-  
વેશ છે.

# મરીચમ.



કીમત ૨-૦-૦

એક દુઃખી બાળાનું આત્મકથન.



ગૃહકલેશ, ગૃહ પરિત્યાગ, પ્રથમ ફાસીત્વ, તડને ફડ, પાછા  
લોગ મળ્યા છુટકારો, મંદવાડ, હક્કદારના હક, નીકળી નાઠી,  
પિતા અને પુત્ર, પતિની પ્રાપ્ત અને પિતાનું પ્રયાણ, કોર્ટમાં  
ન્યાય. વગેરે પ્રકરણોનો બહુજ અશરકારક અને ઘીલ ઉરકેરે,  
જોવી ભાષામાં ચિતાર આપેલો છે.

ઉપરનાં તમામ પુસ્તકો મળવાનું ટેકાણું.

મેસર્સ એમ. એમ. અને કંપની

બુકસેલર્સ અને પબ્લીશર્સ

નં. ૧૯૨-૯૪ કાલ્યાણદેવી રોડ,

મુંબઈ.

# પહેલું સુખ તે જાતે નર્યા.

## રામબાણુ દવાઓ.

ગજવેલ મરમ તો. કી. ૧—૫—૦	ચંદ્રપ્રભા તો. ૧ કી. ૦—૬—૦
સુદર્શન ચૂર્ણ આ. કી. ૮—૬—૦	હિંગ્વાદક આ. ૧ કી. ૦—૪—૦
નારાયણુ તેલ. ૧—૪—૦	બ્રાહ્મીધૂત આ. ૧ કી. ૧—૮—૦
પાચન ટીકડી.	લોહી સુધારક આ. કી. ૨—૦—૦
( ૨૫૦ ટીકડી ) ૦—૧૨—૦	લીવર સોલ્યુશન
લોહી સુધારક નાની આ. ૧—૦—૦	( લીવરની દવા ) ૧—૦—૦
હરાજનો મલમ ૦—૪—૦	હરસનો મલમ ૦—૮—૦
ખરજવાનો મલમ ૦—૮—૦	શીવર ડ્રોપ્સ ૦—૪—૦
શીવર સોલ્યુશન ૦—૮—૦	વીછીની દવા ૦—૬—૦
સાપના ઝેરની દવા ૦—૧૪—૦	દમની ગોળી ૦—૪—૦
વાળ કાઢવાનો સાણુ ૦—૪—૦	મદનામૃત ૨—૪—૦
અવન પ્રાસાવલેહ ૦—૧૨—૦	હરડેનો અવલેહ ૦—૧૨—૦
તાવનો મલમ ૦—૮—૦	( હથેળીમાં લગાડવાથી દક્ષ મીની- ટમાં તાવ ઉતારનાર. )
પ્લેગ સોલ્યુશન ૦—૮—૦	પ્લેગનો મલમ ૦—૪—૦
ખીલનો મલમ ૦—૮—૦	ટોનીક સોલ્યુશન ૧—૦—૦
દુધપાઉડર નં. ૧ ૦—૬—૦	દુધપાઉડર નં. ૨ ૦—૪—૦
દુધપાઉડર નં. ૩ ૦—૨—૦	કાનની દવા ૦—૪—૦
આંખમાં નાખવાની દવા ૦—૪—૦	જીભાખની ગોળી ૦—૮—૦
કરમીયાની ટીકડી ૦—૮—૦	પ્રદરની દવા ૦—૮—૦
પરમીયાની દવા ૦—૬—૦	આધાક્ષીશીની દવા ૦—૧૦—૦
માથાની ઉંઢરીની દવા ૦—૩—૦	કમળાની દવા ૦—૬—૦

કોલેરાની દવા	૦-૧૨-૦	નખળાઇની દવા	૦-૧૨-૦
ચાંદીની દવા	૧-૮-૦	ધાતુની નખળાઇ	૧૫-૦-૦
ભગંદરની દવા	૦-૧૫-૦	મરડાની દવા	૦-૮-૦
વામની દવા	૧-૮-૦	સખેખમની દવા	૦-૧૨-૦
પ્રાક્ષાસવ	૨-૦-૦	જીવન	૨-૮-૦

આ ઉપરાંત ભરમો, ચુર્ણો, કવાથ, અવલેહ તથા ધૂત વગેરે તમામ જાતની દવા વેચાય છે.

**મેસર્સ એમ. એમ. અને કંપની.**

૧૬૨-૬૪ કાલ્યાણેવી મુખર્ડ.

# શ્રીચોને ખાસ વાંચવાલાયક પુસ્તકો.

સ્વર્ગની સીડી	૧—૮—૦	સતી મંડળ	૨—૦—૦
સંસારમાં સ્વર્ગ	૧—૮—૦	સાચું સ્વર્ગ	૧—૮—૦
સ્વર્ગનો ખજાનો	૧—૦—૦	સ્વર્ગની સુંદરીઓ	૧—૮—૦
સ્વર્ગનાં રત્નો	૧—૦—૦	સ્વર્ગનું વિમાન	૧—૦—૦
સાવિત્રી નાટક	૧—૦—૦	ગૃહસ્થાશ્રમ	૧—૦—૦
બામિની ભૂષણ બા.		ગંગા યુજ્જર વાર્તા	૦—૧૨—૦
૧ લો	૦—૧૨—૦	ચાંદબીબી	૦—૧૨—૦
૨ જો	૧—૦—૦	શ્રીચોમાં ગવાતાં ગીતો	૦—૧૦—૦
૩ જો	૧—૦—૦	મુખ્યમાં ત્રણ તરણી	૦—૬—૦
૪ થો	૧—૦—૦	સતી સુવર્ણ	૦—૫—૦
૫ મો	૧—૪—૦	શાકુંતલા	૦—૩—૦
સવિતા સુંદરી	૦—૪—૦	મનુ વિચારમાળા	૦—૨—૦
પતિ પરાયણતા	૦—૨—૦	ધન્દુ કુમારી	૧—૮—૦
બાળકોને કેવી રીતે		સતી ધર્મ પતિ સેવા	૧—૮—૦
કેળવવાં	૦—૫—૦	નજર	૧—૦—૦

આ ઉપરાંત શ્રીચોને વાંચવા લાયક તમામ જાતનાં પુસ્તકો વેચાય છે.

એમ. એમ. અને કંપની.



# આનંદ વિનાનું આયુષ્ય નકામું છે.

માટે

આનંદ મળે એવી વાર્તાઓ વાંચો.



નટવર	૩-૦-૦	ભદ્રંભદ્ર	૧-૪-૦
નવનારી	૧-૪-૦	હેસ્ટી ગસની સોટી	૨-૦-૦
અમરસિંહ	૧-૦-૦	બાળરાવ બલાળ	૨-૦-૦
પ્રતાપસિંહ	૧-૦-૦	રૂપનમરની રાજ્ય કુંવરી	૨-૦-૦
રસિકચંદ્ર	૨-૦-૦	પદ્મિનિ	૨-૦-૦
અક્ષદેશની રાણી	૧-૦-૦	ધન્દુકુમારી	૧-૮-૦
બચંકર ન્યાય	૦-૮-૦	શ્રીમય સંસાર ભા. ૧લો	૧-૪-૦
શ્રમણચંદ્ર	૦-૧૨-૦	,, ,, ભા. ૨જો	૧-૪-૦
નીલમ માણિક ભા. ૧-૨	૨-૦-૦	વિનેદ વાટિકા	૧-૮-૦
,, ,, ૩ ૪ ૩-૪-૦		કુવારી કન્યાય	૦-૧૦-૦
,, ,, ૫-૬ ૨-૦-૦		દુખચારી દુખાતર	૧-૪-૦
,, ,, ૬-૮ ૨-૦-૦		હેમકળા	૧-૮-૦
મણી અને મોહન	૨-૦-૦	મધુકર	૧-૮-૦
અલક્ષ્યજ્યોતિ	૧-૮-૦	મહોત્પતકે સુશીલત	૧-૦-૦
વિદ્યાચંદ્ર અને સુમતિ	૧-૦-૦	રજની કાન્ત	૧-૮-૦
રમણી કે રાક્ષસી	૧-૪-૦	પ્રેમને પ્રેમ	૧-૦-૦
રસિક અસિતા	૦-૧૨-૦	કૃષ્ણચરિત્ર	૧-૦-૦
ધંદ્રકુમાર	૦-૧૪-૦	દેશેષજિત	૦-૮-૦

આ ઉપરાંત દરેક જાતની વાર્તાઓ અમારે ત્યાં વેચાય છે  
ઓરડર અપી ખાત્રી કરો, કમીશન સાફ આપવામાં આવે છે.

મેસર્સ એમ. એમ. અને કંપની.

નં ૧૬૨-૬૪ કલમદેવી,

મુંબઈ.

દરેક કુટુંબમાં બહુજ પ્રિય થઇ પડેલું

અતિ ગુણુકારી

વાળને ઝડપથી વધારી કાળા અને ચળકતા કરનાર.

**રમારંજન હેર ઓઇલ.**

---

મેટી બા. મિ. ૧૪ આના નાની બા, મિ. ૧૦ આના.

,, ત્રણ બા. રૂ. ૨-૪-૦ ,, બા. રૂ. ૧-૮-૦

ટપાલ ખર્ચ ૪ આના.

મળવાનું ઠેકાણું:—

મેસર્સ એમ. એમ. અને કું.૦

શુક્રમેસર્સ અને પબ્લીશર્સ નં. ૧૯૨-૯૪ કાલ્યાદેવી—મુંબઈ.

# અનુક્રમણિકા.

પ્રકરણ	વિષયસંજ્ઞા	પૃષ્ઠાંક.
૧ છું.	સંકલ્પ ... ..	૧
૨ છું.	હવાઈ કીડના ... ..	૮
૩ છું.	પુર્વ પરિચય ... ..	૧૨
૪ છું.	કૃતચતા... ..	૧૭
૫ છું.	બ્યર્થ એબટા ... ..	૨૬
૬ છું.	સન્દેહ ... ..	૩૦
૭ છું.	છાના ... ..	૩૨
૮ છું.	હું અજીતકુમાર ... ..	૩૭
૯ છું.	અભિનર સંકલ્પ... ..	૪૬
૧૦ છું.	વિચિત્ર વાર્તા ... ..	૫૪
૧૧ છું.	શયતાની ... ..	૬૫
૧૨ છું.	મૃતદેહ ... ..	૭૩
૧૩ છું.	તે હું પોતે ... ..	૭૯
૧૪ છું.	અપરાધ સ્વીકાર ... ..	૮૪
૧૫ છું.	નવો પ્રેમ ... ..	૯૬
૧૬ છું.	યમાલય ... ..	૧૦૩
૧૭ છું.	“હું તમારે શરણે છું રક્ષા કરો.” ... ..	૧૧૦
૧૮ છું.	લલિતા ... ..	૧૧૮
૧૯ છું.	પ-તો મહ્યો ... ..	૧૨૫
૨૦ છું.	કાણુ ? તમે !!! ... ..	૧૩૧
૨૧ છું.	તમને હું ચાહું છું ... ..	૧૩૬
૨૨ છું.	તે અપરાધી નથી ... ..	૧૫૨
૨૩ છું.	તમારા મનમાં એજ હતું કે ? ... ..	૧૬૦

# ❀ રનેહલતા. ❀

## પ્રકરણ ૧ હું.

### સંકલ્પ.

“ એ શયતાનનું ખુન કરો. પછી તમે જે કંઈ કહેશો તે હું કરીશ. ”

પવિત્ર નદી ભાગીરથીના કિનારે આવેલા નવત્રી ગામથી થોડે દુર એક ભયંકર જંગલ હતું. મુસલમાન રાજ્યના શેષ સમયમાં જંગલ દેશમાં જે અરાજકતા ચાલી રહી હતી, તેના ખરે પુરાવો આ જંગલ આપતું હતું. જાણે કે આ જંગલ જ મુસલમાની રાજ્યનીતિ કેવી હતી તે બતાવતું ન હોય ! અમે જે સમયની વાત કરીએ છીએ તે સમયે તે અરણ્યના પુર્વભાગમાંથી થઇને એક રસ્તો જતો હતો; એ સમયે એ રસ્તે થઇને કોઇ ગમે તેવો બળવાન પુરુષ પણ રાત્રે એકલો જવા હિમ્મત કરતો ન હતો. આ સ્થાનમાં છુંટારા લોકો વસે છે. તેના કરતાં પ્રેતનો વાસો અતિ છે, એમ કહેવાને લોકો વધારે હિમ્મતવાન હતા. તેથી તે ભૂમિને તેઓ પ્રેતભૂમિ તરીકે ઓળખતા હતા, અને આસપાસનાં વનો પ્રેતવનતરીકે ઓળખાતાં હતાં.

આ પ્રેતવન ભંબાઇ પહોળાઇમાં એક કોસ હતું તાડ, નાળીએર, બાવળ, વડ વગેરે મ્હોટાં મ્હોટાં ભયંકર વૃક્ષોથી આ જંગલ સદાએ છવાઇ અંધકારમય થઇ રહેતું હતું. ઠેકાણે ઠેકાણે ઉંચેલાં વાંસનાં વૃક્ષો સામાન્ય પવનથી શનુશનુ શબ્દ કરી અરસપરસ અફળાતાં હતાં, અને નજદીકથી મુસાફરી કરતા પંથીઓનાં હૃદયમાં ધારતીના અંકુરો પ્રગટવાતાં હતાં. તથા શનુ શનુ શબ્દોનો લોકો એવો અર્થ

કરતા હતાં કે પ્રેતવનમાં પ્રેતો નાચ કરે છે. આ સમયે એ પ્રેતવનમાં મનુષ્યની વસ્તી હતી કે નહિ તે કોઈ કહી શકતું નહતું. કેટલોક કાળ પછીથી જાણુવામાં આવ્યું હતું કે તે પ્રેતવનમાં દસ્યુ-હુંટારા લોકોનું એક જખ્ખર ટાળું સદાનો વાસ કરી રહ્યું હતું.

પરંતુ આપણે જે સમયની વાત કરીએ છીએ તે સમયે આ પ્રેતવનમાં હુંટારા લોકોનાં એક એક માળનાં કેટલાંક ઘરો હતાં. હાલ એ અરણ્યે નથી અને એ ઘરો પણ નથી; તો પણ અર્ધજાગ્રત સ્થિતિનાં બે ત્રણ ઘરો માત્ર જોવામાં આવે છે. હુંટારા લોકોનો હમેશાનો વાસ આ ઘરમાં હશે એમ અનુમાન થઈ શકતું નથી. દરેક ઘરમાં એક એક શુંગારસજ્જિત ઓરડો હોય એમ દૃશ્ય થઈ શકતું હતું.

આવેલાં ઘરોની બાજુમાંના ઝાડપર એક ફાનસ બળતું જુલ્યા કરે છે, અંદરનો ઓરડો શુંગારેલો દ્રષ્ટિગોચર થાય છે, દીવાલો ઉપર સામસામે જોઠવેલા મોટા આયનાઓ ઝળાં ઝળાં થઈ રહેલી દીપકજ્યોતિમાં પ્રતિબિમ્બ પાડી અલૌકિક દેખાવ આપી રહ્યા છે. ઓરડામાં બંને બાજુએ સુસજ્જિત પલંગો પડેલા છે, તેના ઉપર સુંદર રેશમી ગાદલાં ઉમઠી હાકાઈ મલમલથી આગ્રહાદિત થયેલ પડ્યાં છે, ઓરડાના મધ્ય ભાગમાં એક સુંદર ગોળ ટેબલ પર ચાંદીનાં વાસણો જોઠવેલાં જણાય છે. ટેબલ ઉપર વામ હસ્તનો ટેકા આપી એક શુંગાર સજ્જિત રૂપભાવણસમ્પન્ના યુવતિ વિચારમગ્ન સ્થિતિમાં ઉભેલી જણાય છે, યુવતિ કોઈ પ્રકારના ઉંડા વિચારમાં મગ્ન હોય એમ દૃશ્ય થતું હતું.

ટેબલની બીજી બાજુ એક કોચ ઉપર ત્રીસ વર્ષનો એક યુવક, યુવતિના અનિન્દ્ય સૌન્દર્યનું નિરીક્ષણ કરતો કંઈક વિચારમાં હુમેલો દેખાય છે. યુવતિના ચહેરા ઉપર ચિંતાની સળંગ છાંય દૃશ્ય થતી હતી. યુવક સુંદરીના સૌન્દર્યમૃતનું પાન કરવામાંજ મુક્ત થએલો છે. બંને માંથી કોઈ એક શબ્દ બોલતું નથી. અંતે યુવતિએ સહસા શાન્તિનો ભંગ કર્યો અને બેલી “જે તમે એ શયતાનનું ખુન કરશો તો તમે જે કંઈ કહશો તે હું કરીશ.” “કોના વિષે કહે છે લતા?” યુવતિનું નામ સ્નેહલતા હતું.

“કોના વિષે? એ સવાલ હજુ પણ તમે કરો છો? આજ મંગલે આટલે જોને જોયો છે તેના વિષેનીજ વાત કહું છું.”

યુવક આ સાંભળી વિસ્મય થયો. યુવતીનો મનોભાવ બરાબર ન સમજી શકવાથી તેણીના મ્હોસામે ધારી ધારીને જોવા લાગ્યો, પુછેલા પ્રશ્નનો ઉત્તર આપી ન શક્યો.

યુવકને વિસ્મય થયેલો જોઇ સ્નેહલતા બોલી “ તમે અન્યથા થયા છો. તે હું બરાબર જાણું છું. પ્રથમ તમે ધાયું હશે કે સ્નેહલતા કંઈક મધુર ભાષણ કરશે, પણ તેના બદલામાં તમને નરહત્યા કરવાનું કહેવામાં આવ્યું. શું કરું ? જો તમે ચાહતા હો. જો મારા સાથે ભગ્નની ગાંઠથી જોડાવા માગતા હો તો તેનું ખુન કરો અને કરવુંજ પડશે. એ જો જીવતો રહેશે તો આપણે સુખોપભોગ નિશ્ચિંતભાવે કરી શકવાનાં નથી જ, અને સુખમાં કાળગમનની આશા એકી વખતે નાશ પામી સમજાજે; મારું કહેવું સમજો છો ! ”

યુવકે પોતે કદી એવું ધાયું ન હતું કે સ્નેહલતાના સુખથી આ વાત પોતે સાંભળશે. બે દિવસ પછી સ્નેહલતાને મેળાપ થયો અને “આજ સ્નેહલતા પોતાનો હાથ સ્વીકારવા આમંત્રણ કરશે. ” એમ આશા રાખી હતી. પણ આ તો તેને બદલે તેની વિરુદ્ધમાં તેણીના સન્મુખ નરહત્યાની પ્રતિજ્ઞા કરવી પડશે, એવું જોઇ તે હવે શું કરવું એવા વિચારથી મૂઢ બની ગયો, તેના હાથ પગ થર થર ધ્રુજવા લાગ્યા, તેનું હૃદય ધડકવા લાગ્યું, શ્વાસોશ્વાસ જોરથી ચાલવા લાગ્યો અને અસ્વેદ જોરથી અંગમાં છુટ્યો.

યુવકની આ સ્થિતિ જોઇ સ્નેહલતા બોલી; “ છી, તમે એક નામરદ છો, સાધારણ સાહસ કરતાં પણ સીંજેલા થઇ જાઓ છો ! સાંભળો સુકુમાર ! હજી પણ હું તમને ફરીથી કહું છું કે જો તમે મને ચાહતા હો તો તેનું ખુન કરો. ”

સુકુમાર નિઃતરજ રહ્યો. તેને ચુપ બેઠેલો જોઇ તેણીની આંખમાંથી અગ્નિ ઝરવા લાગ્યો, તે એક કોષનું કટાક્ષ ફેંકી બહાર ઉઠી જવા તત્પર થઇ. તેણીને બહાર જતી જોઇ સુકુમાર બોલ્યો. “ ભત્તા ! તમે તેને ઓળખો છો ? ”

“ હા, ઓળખું છું, ન ઓળતી હોઈ તો ખુન કરવા કહુંજ શા મારે ? ”

“ તે શું તમારો શત્રુ માન ? ” સુકુમારે પ્રશ્ન કર્યો.

“શત્રુ ! પરમ શત્રુ ! તે જો જીવતો રહેશે તો હું જીવીને સુખી થઇશ નહિ. આ માટે અતુલ ઐશ્વર્ય અતુલ ચૌવન રસાતાળ જાશે. ખસ ખુન કરો. બોલો ખુન કરશો !” ક્રોધથી ધ્રુવતી સ્નેહલતા બોલી.

“તે જીવવાથી સ્નેહલતા સુખ પામશે નહિ, તે, તેનું યૌવન, ઐશ્વર્ય રસાતાળ જાશે,” આ વાત સાંભળી સુકુમારનાં રોમાંચ ખડાં થઇ ગયાં. ફરીથી એકવાર આતુર દ્રષ્ટિએ તેણે યુવતીના મુખનું નિરીક્ષણ કર્યું.

“સુકુમાર ! શું વિચાર કરો છો ?” ટેબલપર બેસતાં લતા બોલી.

“શું મારે તેનું ખુન કરવું જ પડશે ? એમ તમારું કહેવું છે ?”

“જરૂર, નહિં તો એ વાત તમારી પાસે પ્રકટ કરતે જ નહિ.” સ્નેહલતા શાન્ત થઇને બોલી.

“કદી તેનું ખુન કરવામાં હું સફળ-સમર્થ થયો તો ?” સુકુમારે લતા તરફ બારીક નજર કરતાં કહ્યું.

“હું તમને માટે બધુંએ અર્પણ કરી આપીશ. અને હું તમારી દાસી થઈ સેવા કરીશ.”

સુકુમારની સ્થિતિ સુડી વચ્ચે સોપારી જેવી થઇ. તેનું હૃદય જો-રથી ધડકવા લાગ્યું, યોડી એક ક્ષણમાં હજારો દ્રવ્યો તેના મગજમાંથી પસાર થઇ ગયાં, એક તરફ ખુનનો દેખાવ અને પાછું હઠવું હૃદય અને બીજી તરફ અઢળક દ્રવ્ય, અતિ સંપત્તિ અને સૌન્દર્યથી ભરપૂર યુવતીનું સ્વર્ગીય મુખ, બે વચ્ચે શું પસંદ કરવું ? પોતે ધ્રુવવા લાગ્યો કંઈ નિશ્ચય કરી ન શક્યો, અને અર્ધ બેભાન જેવી સ્થિતિ થઇ ગઇ.

યુવકની આવી કફોડી સ્થિતિ જોઇ સ્નેહલતા બોલી “જુઓ સુકુમાર ! પિતાશ્રી જીવતા રહ્યા હોતે તો પણ મારો વિવાહ તમારી સાથે જ કરતે, હવે તે જીવતા નથી; હું ક્રોધના કાથ હેઠે નથી. માટે પાત્ર હું મારી મેળેજ શોધી લઇશ. પિતાશ્રી તમારી તરફ ધણોજ પ્રેમ રાખતા હતા એ ખરું, પણ હવે હું સ્વતંત્ર છું. તેનો તમારા ઉપર સ્નેહ હતો તેથી હું પણ કંઈ તમારી સાથે પરણવાને બંધાયેલી નથી. હું ઐશ્વર્યશાલિની, ન્યારે તમે દરિદ્ર, મારા ઐશ્વર્યની તુલનાએ તમે એક રંક દાસ બરાબર છો. હજી પણ પિતાના સમયના બે ત્રણ પુરૂષો

મારી પાસે આવ્યા કરે છે, તેઓ ફરરોજ મને કહે છે કે તમે એક બીખારીસાથે લગ્નગાંઠ ન બાંધો. જુઓ સુકુમાર ! હવે એ મારાથી સહન થઇ શકતું નથી. હવે ત્વરીત મારા કલા મુજબનું કાર્ય ખલાશ-પૂર્ણ કરો, અને મારી સાથે અતુલ સંપત્તિના માલેક થઇ મારા શિર-તાજ બનો અને લગ્નગાંઠથી જોડાઇ સ્વર્ગીય સુખના ભોક્તા થાઓ. થયું, બસ ખુન કરો એટલે હું તમારા અર્જુની દાસી થઇ રહીશ. ”

સુકુમારને દીર્ઘ નિશ્વાસ નાંખતાં જોઇ લતા બોલી “ હું તમને નિરાશ કરીશ નહિ, હું બરાબર જાણું છું કે તમારો મારાપર ધણોજ પ્રેમ છે; હું પણ ખાત્રીથી કહું છું કે મારા હૃદયમાં પણ તમેજ વાસ કરી રહ્યા છો અને અંત લગી રહેશો. હું નિશ્ચિંતપણે સુખનો ઉપભોગ કરવા આહું છું, અશાન્તિમય દુનિયામાં શાન્તિ વિનાનું જીવન ગાળવા હું માગતી નથી, બોલો મારી ચિંતા દુર કરશો ? ” આટલું બોલી એક પ્રેમભરી દષ્ટિનું કટાક્ષ મારી સ્મીત ચહેરે તેણી સુકુમાર તરફ જોઇ રહી.

થયું ! આખરે તેની પ્રેમદષ્ટિએ દાટ વાળ્યો, સ્નેહલતાએ અંતે સુકુમારપર જય મેળવ્યો. પ્રેમકટાક્ષથી ઘેલો થયો જણાયો, ભવિષ્યના સુખની આશાઓથી પાપપુણ્યને વીસરી ગયો ને બોલ્યો “ હું ખુન કરીશ, મેં સંકલ્પ કીધો. ”

“ શાનો સંકલ્પ કીધો ? ખુન કરશો ? ખરું કહો છો ? ”

“ હા, ખરું કહું છું ખુન કરીશ. ”

“ માત્ર સંકલ્પ આલશે નહિ, પ્રતિજ્ઞા દ્યો. ” સ્નેહલતાએ બરાબર બાંધવા પ્રયાસ કર્યો.

“ પ્રતિજ્ઞા કરી, તેનું ખુન કરવાની પ્રતિજ્ઞા લીધી. ” પ્રેમઘેલા સુકુમારે વગર વિચાર્યે પ્રતિજ્ઞા લીધી.

યુવતીના મુખ ઉપર હાસ્યની રેખા દેખાઈ. સુકુમારને પ્રતિજ્ઞ થયેલો જોઇ સ્નેહલતા બોલી “ ત્યારે હવે હું જામશ. ” યુવતિ હાસ્ય કરતી પાસેના ઓરડામાં આલી ગઇ. સુકુમાર કંઇ બોલવા જતો હતો પણ તે બોલી શક્યો નહિ, કોય ઉપર તેજ અવસ્થામાં બેસી રહ્યો. લતા ફરી એકવાર ઓરડામાં આવશે એ આશાએ ઓરડાના દાર બંધી જોઇ રહ્યો, કોઇ આવ્યું નહિ તેમજ સામાન્ય પદચળદ પણ થયો નહિ; કેટલોક



સમય આ સ્થિતિમાં પસાર કરતાં સુકુમાર કંટાળ્યો—હકચો, દીર્ઘ  
શ્વાસ ખેંચ્યો—મુક્યો ને ધીરે ધીરે ઝોરડાની બહાર નીકળી ગયો.  
સ્નેહલતા થું કરે છે તે જાણવાની પણ ઇચ્છા કાઢી નહિ. ધરની આ-  
હર, જતાં તેણે પ્રેતવનનો રસ્તો લીધો ને થોડીવારમાં વનમાં અદ્રશ્ય  
થઈ ગયો.

## પ્રકરણ ૨ જી.

### હવાઇ કીલ્લા.

ત્રિવેણી, પૂર્વે સમૃદ્ધિશાલી પ્રદેશ હતો. પૂર્વના સમયમાં ત્રિવેણી  
જેવું વાણિજ્યકેન્દ્ર હતું તેવું આજ નથી. પૂર્વે તીર્થક્ષેત્ર અને વાણિ-  
જ્યના કેન્દ્ર તરીકે તે પ્રસિદ્ધિમાં આવેલું હતું. ચાલુ સમયમાં તે માત્ર  
તીર્થક્ષેત્ર તરીકે પ્રસિદ્ધ છે. પૂર્વના સમયમાં ત્રિવેણીની બધી અદ્વા-  
લિકાઓ, શોભાતિ અને ધમધોકાર ચાલતી પ્રસિદ્ધ વેપારીઓની પેઢીઓ  
ગંગાના ધાટ ઉપર આવેલી અસંખ્ય બજારો જે આનંદ આપતી હતી  
તેમાંનું આજ એક પણ દૃશ્ય થતું નથી.

ત્રિવેણીના ધાટપર જતા માર્ગને જ્યાં નવગ્રી ગામનો, માર્ગ મળે  
જે છે તે સ્થળે પૂર્વે કેટલાંક શિવમંદિરો હતાં અને તેમાંથી આજ પણ  
કોઇ કોઇ દૃષ્ટિગોચર થાય છે; એક મંદિરની પાસે એક પૂરાતન સમ-  
યનું બધું મકાન દૃશ્ય થાય છે, તે મકાનના એક મ્હોટા ઝોરડામાં એક સુંદર  
પલંગપર સુકુમાર સુતેલો છે. આખી રાત્રિમાં તે નિદ્રાદેવીની કૃપા  
મેળવવા ભાગ્યશાળી થયો નહિં. તેના હૃદયમાં દુઃસ્મિતાએ પ્રવેશ  
કરેલ હોવાથી તે નિદ્રાનું સુખ મેળવી શક્યો નહિં, માત્ર વિચારોનાં  
મોજામાં અથડાયેલો હોય એમ અનુમાન થઇ શકતું હતું.

વિચારોનો અંત નથી. એક તરફ નરહત્યાની ચિંતા અને બીજી  
તરફ સ્નેહલતા જેવી સુંદરીએ આપેલ આશાઓનો લોભ. ક્યારે ક્યારે  
પુરુષ વિષેનાં અનુમાનો,—આવી જાતની અનેક ચિંતાથી સુકુમારને  
ચિત્ત વિકાર ઉપસ્થિત થયો. પ્રભાત થાય તે પહેલાં શય્યા ત્યાગ કરી  
ત્રિવેણીના ધાટપર આશ્રયો ગયો.

સુકુમારે મનસાથે વાત કરવા લાગ્યો. “એ કાશ્ય ! તે સ્નેહલતાનો શત્રુ શા માટે ? કેવી રીતે થાય ! વિચારમાળા અચાનક શબ્દથી તુટી, ફરીથી સંધાઈ “ગમે તેમ કારણે હો, તે સ્નેહલતાનો શત્રુ ખરો, જે પરમ શત્રુ ન હોય તો સ્નેહલતા તેનું ખુન કરવા કહેજ શા માટે ? પણ તે સ્નેહલતાનો શત્રુ છે પણ મારે શું ? મારું તેણે ક્યારે પણ કંઈ અનિષ્ટ ક્યું નથી ત્યારે હું એનું ખુન શા માટે કરું. સ્નેહલતાને તેથી લાભ થાય એજ કારણ માટે માત્ર ! ત્યારે શું, નરહત્યા કરી રમણીની પ્રેમભિક્ષા માગવી પડશે ? ના, તે મારાથી બની શકશે નહિ.

સુકુમારનું મગજ મુઝાઈ ગયું. ક્ષણકાળ વાસ્તે સ્નેહલતાનું સૌંદર્ય તેના માનસ નયન સમીપ સમુદ્ભાસિત થયું, વિચાર માળા ફરી— “બની શકશે નહિ ! અરે પણ મેં પ્રતિજ્ઞા લીધી છે તેનું શું ? પ્રતિજ્ઞાનો ભંગ કરવો તે મહા પાપ છે. પણ નરહત્યાની ખરોખરીમાં તે પાપ શું ગણતરીમાં ! વિનાકારણે-વિના અપરાધે તેનું ખુન કરવું પડશે ! પ્રતિજ્ઞાભંગનું પાપ શું આથી ગુરૂતર છે ? મેં જામાટે પ્રતિજ્ઞા લીધી ? યુવતિના અનિન્દ્ય સૌંદર્યમાં મુગ્ધ થઈ કેમ મેં હિતાહિતનું જ્ઞાન ગુમાવ્યું ? હું ફરીથી ત્યાં જઈશ અને સ્નેહલતાને જણાવી આવીશ કે મારાથી એ કાચું થશે નહિ, હું એ વાત કોઈ પાસે પ્રકટ કરીશ નહિ. પણ તેણી મારાપર વિશ્વાસ લાવશે શાની ? ”

સુકુમારને વિચાર આવ્યો કે સ્નેહલતા કદી પોતાની સાથે ચાલાકી રમતી હો ? આ વિચારે સુકુમારને ગંભીર બનાવી દીધો-ચિંતા અસહ્ય થઈ પડી. વિચાર્યું કે “તે મારો શત્રુ નથી પણ સ્નેહલતાનો છે. જે તે જીવતો રહે તો તેણી જીવી સુખ પામશે નહિ. તેનું ખુન કરવાથી સ્નેહલતાનું ઐશ્વર્ય સૌન્દર્ય બધુંએ રસાતલ જતાં બચશે, નહિ તો સર્વસ્વ નાશ પામશે, ના, તે હું દેખી શકીશ નહિ. હું લતાને ચાહું છું, તેના પથને હું નિષ્કંટક કરી આપીશ. તેના પ્રેમનો સ્વીકાર નહિ કરું પણ માત્ર તે બચ્ચિતનું ખુન કરી તેણીના સુખનો રસ્તો સરલ કરી આપીશ. હું સ્નેહલતાસાથે લગ્ન કરીશ નહિ પણ તેના શત્રુનું જરૂર ખુન કરીશ.

આ દરમ્યાન કોઈકના પદરવે સુકુમારની વિચારમાળા તુટી. તેણે ફરીને જોયું તો એક વ્યક્તિ ગંગાધારપર સ્નાન કરવા આવતી જણાઈ. શરીરનો સુંદર બાંધ અને બલિષ્ઠ કાયાથી શોભી રહેલી વ્યક્તિ નિ-

શિંત મને ગંગાધાટનાં પગથીયાં ઉતરવા લાગી. તેનું વય સુકુમારથી વધારે ન હતું. બન્ને એકજ ઉમ્મરના હોય એમ જણાતું હતું. પોતાનાં કપડાં ઉતારી એક સારી જમ્યાપર રાખ્યાં, સુકુમાર તરફ તેની નજર પડી નહિ. ધીરે ધીરે તેણે જળમાં અવતરણ કર્યું.

સુકુમાર ફરીથી ચિંતાથી ઘેરાયો. એકાગ્રચિત્તથી નવી આવનાર વ્યક્તિની સ્નાનવિધિનું નિરીક્ષણ કરવા લાગ્યો. નવા આવનાર યુવકનું સ્નાન પૂરું થયું. પવિત્ર વસ્ત્ર પરિધાન કર્યાં, ઉપર નામાવળિ ઓઢી કોમ્પક દેવનું સ્તોત્ર બણુતો ધીરે ધીરે આવ્યો હતો તે રસ્તેથી આવ્યો ગયો.

સુકુમાર દીર્ઘશ્વાસ સુકી પોતાના મન સાથે બેઠ્યો. “ એનું ખુન કરવું પડશે ! આવા સુંદર બાંધાવાળા—આવા પ્રાતઃ ભક્તિપરાયણ મહાપુરુષનું મારે ખુન કરવું પડશે ! એની અંદર કલૂષિતતા હશે એમ કોણ કહી શકે ? કેને સંદેહ પણ આવે ! હું તો ધારી શકતો નથી. હું એનું ખુન કરીશ જ નહિ; મારાથી બની શકશે નહિ, સ્નેહલતાને કહીશ કે તારો પ્રેમ, તારું એશ્વર્ય, તારું રૂપ—સૌન્દર્ય એની આગળ તુચ્છ છે. પ્રતિજ્ઞાભંગનું મહા પાપ લાગતું હોય તો ભલે લાગે પણ એ કાર્ય તો મારાથી થશે નહિ. ”

સુકુમાર ઉઠી ઉભો થયો, ગંગાને તીરે તીરે ગમન કરવા લાગ્યો. તે વખતે સુર્યોદય થયો નહતો, રાત્રીનો અંધકાર હજુ નાશ પામ્યો ન હતો. નિઃશબ્દે સુકુમાર પ્રેતવનની નજદીક આવ્યો. ચિંતા તરંગો સંઘાતે આમતેમ અથડાતાં વનમાં પ્રવેશ કર્યો. સીધે રસ્તે ન જતાં આડે અવળે માર્ગે થઈ તે દશ્યુગૃહના દારની સમીપ આવી પહોંચ્યો.

ગૃહના બહારનો દરવાજો હજુએ બંધ હતો. અંદરના દરવાજા ખુલવાનો અવાજ શ્રવણ થયો. સુકુમારે ધાયું કે લતા ઉઠી હશે હવે તેની ચિંતાનો વિસ્તાર વધી પડ્યો. સ્નેહલતાને પોતાની વાત કેવી રીતે સમજાવવી, કેમ જવાબ આપવો ? પ્રથમ શું કહેવું ? આવી તરેહના વીચારેથી મુઠાયો, દરમ્યાન દરવાજાનો એક ભાગ ઉઘડ્યો. સુકુમારને તેનું ભાન રહ્યું નહિ. સ્નેહલતા સુકુમારને પ્રાતઃકાળે અહિં ઉમેલેા જોષ વિસ્મયતાથી બોલી ઉઠી “ કાણ સુકુમાર ? ”

“ હા, કેમ ? ” સુકુમાર સ્થિરભાવે ઉભો રહ્યો; લતાએ સ્વાગત કર્યું. સુકુમારની ઇચ્છા અંદર જવાની ન હતી. પણ બ્યારે લતા પ્રેમ-

કટાક્ષ સાથે હાસ્યસહિત બોલી કે ‘ આવશો નહિ કે ? ’ ત્યારે સુકુમારનું જોર ઉડી ગયું, પગતળેથી ધૂળ ખસતી જણાઇ અને હવાન કીલ્લો હવામાં મળી ગયા. સ્નેહલતાના પ્રેમી કટાક્ષમાં સુકુમારના વિચારો સમાઇ ગયા. કંઈપણ ઉત્તર આપ્યાવિના અંદર પ્રવેશ કર્યો.

“ સુકુમાર ! કાલે તમે ઘેર નહોતા ગયા ? ” લતાએ પ્રથમ પ્રશ્ન કર્યો.

“ ગયો હતો. ” ગંભીરભાવે સુકુમારે ઉત્તર આપ્યો.

“ ત્યારે પ્રાતઃકાળમાં આવાગમન શા કારણે થયું ? ”

“ કંઈ કહેવાનું છે, ને તેટલાજ માટે આવ્યો છું. ” સુકુમાર પોતે લીધેલી પ્રતિજ્ઞા મુજબ કામ કરી શકશે નહિ એમ કહેવા જતો હતો પણ શબ્દ બહાર આવી શક્યા નહિ, માત્ર એટલુંજ બોલ્યો કે “ કંઈ કામ છે ને તેટલાજ માટે આવ્યો છું. ”

“ શું કહેવું છે સુકુમાર ? ” લતાએ હાસ્યસહિત પ્રશ્ન કર્યો.

“ હું મોટા વિચારમાં પડ્યો છું. ” થડકતે હૃદયે ઉત્તર આપ્યો.

સ્નેહલતાએ ધાયું હતું કે તેણીએ ગઈ કાલે જે આશાઓ આપી હતી તે આશાઓએ તેને ચંચળ બનાવ્યો છે અને બીજી કેટલીક બાબત વાસ્તે તેનું મન અશાન્ત થઈ ગયું છે જેના ખુલાસા વાસ્તેજ તે આવી મ્હોટી પ્રભાતે અત્રે આવ્યો છે. પણ જ્યારે તેના મુખનો ભાવ જોયો ત્યારે ચતુર સ્નેહલતા ચેતી ગઈ. તે વક્રદષ્ટિ કરી બોલી “ શું વિચારમાં પડ્યા છો ? હું તમારો વિચાર સમજી શકીશ કે નહિ ! ”

“ જરૂર, શામાટે નહિ. તમને કહેવાતો આવ્યો છું. ” સ્નેહલતાના હાવભાવ જોઈ સુકુમાર આત્મભાન વિસરી ગયો પણ જ્યારે ફરીથી ગંગાધાટપર જોયેલ દેખાવ દષ્ટિ સમીપ આવ્યો ત્યારે કંઈ ભાન આવ્યું. સત્ય વાત કહેવા તત્પર થયો—હિમ્મત કીધી.

“ શું બોલવું છે ? જલદી કહી દો. ધણે ભાગે તમારા કહેવાનો ભાવાર્થ હું સમજી ગઈ છું. ”

“ મારાથી તે કાર્ય બની શકશે નહિ. ” નીચું મુખ કરી તે બીએથી બોલ્યો.

“એ તો હું આગળથીજ સમજી ગઇ હતી. તમારા દ્વારા કોઇ પણ કાર્ય સિદ્ધ થશે નહિં. તે હું સારી રીતે જાણું છું તો પણ વખત સમજી તમે મને કંઇ મદદ કરશો. એવું ધારી મેં તમને કહ્યું હતું. હું ધારતી હતી કે તમે મને ચાહો છો. મારા મુખની ખાતર તમે બધું કરી શકશો તેથીજ તમારી પાસે તે વાતનો પ્રકાશ કર્યો હતો. તમે મને ચાહતા નથી એવું હું પહેલેથીજ જાણતી હોત તો તમને કહેતજ નહિં અને વાત જણાવવા મારા મુખને ખરાબ કરતજ નહિં.”

સુકુમારને સ્નેહલતાના મુખપર શોકની પ્રત્યક્ષ છાયા દેખાઇ. તેણે વિચાર્યું કે ‘મારા શબ્દથી સ્નેહલતાના કેમજી હૃદયપર સખત આઘાત થયો છે. તેના મનને અતિશય માઠું લાગ્યું છે; આથી તે કંપીત સ્વરે બોલ્યો. “જુઓ ભત્રા ! હું તેને જાણખતો નથી, તેનો અપરાધ શું તે હું જાણતો નથી, તમારો શત્રુ તે કેવી રીતે તે પણ હું જાણતો નથી તો પછી મારાથી તેનું ખુન કેવી રીતે થાય ?”

સુકુમારના શબ્દો સાંભળી સ્નેહલતાએ પોતાનું મુખ ખીજી તરફ ફેરવ્યું અને કોધિષ્ટ સર્પિણીની પેઠે અંગ સંચાલન કરી બોલી “તમને તેનું કારણ જાણવાનું કશું પ્રયોજન નથી. મેં તમને તે વિષે કશું કહ્યું નહિ તેથી તમારું હૃદય તેનું ખુન કરતાં પાછું હઠે છે ખરું ના ? સાંભજો હું તમને કહું છું અને તેટલા જ મોટે તેની હત્યા તમારે કરવી પડશે.”

સુકુમારના હસ્તપાદ કંપી ઉઠ્યા, સ્નેહલતા બોલી “કાળુ સરદારે તમને આશરો આપ્યો છે તે વૃથા છે. તમને આશ્રયની બદલીમાં ત્રિવેણીના જળમાં જ આશરો આપવાની વિશેષ જરૂર હતી. સરદારે તમારું યત્ન કરી તમને ઉછેર્યા, તમને અસ્ત્ર શસ્ત્ર વિદ્યાનું શિક્ષણ આપી કેળવ્યા અને માણસ બનાવ્યા, મેં તમને મારું સર્વસ્વ અર્પણ કરી દાસી થઇ રહેવાની પ્રતિજ્ઞા લીધી છતાં તમે કહો છો કે “મારાથી બની શકશે નહિ,” જાવ સુકુમાર તમારું કામ નથી, તમે તમારે ઠેકાણે ચાલ્યા જાવ !” સ્નેહલતા ઉઠી જવાની ચેષ્ટા કરવા લાગી.

ત્રિવેણીના ઘાટપર સુકુમારે રેતીની જે ઇમારત બાંધી હતી તેને વીસ વર્ષની એક યુવતિના વચન—પવને ઉડાડી દીધી, સુકુમારે કહ્યું.

“સાંભજો સ્નેહ ! હું અકૃતજ્ઞ નથી. તમે—”

“કૃતજ્ઞતાનો યથેષ્ટ પરિચય મળી ચુક્યો, હવે ફરી એ વાત બોલતાં

લજ્જા થતી નથી ? મારાસરખી સુંદર યુવતિ પોતાનું સર્વસ્વ અર્પણ કરવા પ્રતિજ્ઞ થઇ, તમે મારા સુખનો ભાગ નિષ્કંટક કરવા પ્રતિજ્ઞ થયા તે સર્વે લુહી તર્કના બોળ લઇ પ્રતિજ્ઞ ભંગ કરવા આવ્યાહો ? સાંભળો સુકુમાર ! હું મારી પ્રતિજ્ઞ પાળીશ અને જે મારા શત્રુનું ખુન કરશે તેની હું થઇશ. તમને મેળવી હું ઘણીજ સુખી થતે પણ જ્યારે તમે અસમર્થ છો તો હાથાર ! ખીજો સમર્થ થશે તેને હું પર-ણીશ, ખરું છે કે તમારાં શ્રીચરણમાં જે સુખ થતે તે સુખથી મારે એવર્ગે થવું પડશે પણ પૃથિવમાં બધી જાતનાં સુખ મળે નહિં એ વાત સત્ય છે. ”

સુકુમાર આ વખતે સૌન્દર્યના તરંગમાં ફરીથી તણાયો, સ્નેહલતાનાં માધુર્યમિશ્રિત શ્લેષ વાક્યમાં આત્મ વિસ્મૃત થયો અને વચ્ચના છેડાથી પોતાનું મુખ હોતાં બોલ્યો “ ત્યારે મને એક વાતની સમજણ પાડશો ? ”

“ કંઈ વાતની સમજણ ? ” જતાના મુખપર ફરી એકવાર હાસ્ય-રેખા પડી.

“ તે છે કાણ ? ” સુકુમારે પ્રશ્ન કર્યો.

“ તે મારો શત્રુ. મ્હોટો શત્રુ છે, તેનું નામ અજીતકુમાર. જ્યારે હું ચુંચુડાવમાં હતી ત્યારે તે મારું સર્વસ્વ નાશ કરવા તૈયાર થયો હતો. ચુંચુડાવથી નાશી હું બર્દવાન આવી, ત્યાંથી કલ્યાણશ્રી ગામમાં પર્ણકુટીનો આશ્રય લીધો તોએ તે શત્રુએ મારું ત્યાં પણ સંધાન લીધું. આ વખતે આવા બચકર પ્રેતવનમાં આવી છું તોએ અહિયાં પણ તેણે મારો પીછો છોડ્યો નથી. તેનું ખુન ન થાય ત્યાંસુધી આપણાથી નિશ્ચિંત રહી શકાય તેમ નથી. ”

“ શું તે તમારી તપાસ રાખે છે ? ” સુકુમારે ફરી પ્રશ્ન કર્યો.

“ એ વાત પછી કહીશ. પ્રથમ તો તમે તેનું ખુન કરો પછી તમારી હાસી થઇ બધી વાતથી વાકેફ કરીશ. ”

“ તે દિવસ ગંગાના ઘાટપર તમારી સાથે તે કંઈ બોલ્યો નહિં ? ”

“ સુયોગ મળ્યો નહિં. તે મને કંઈ કહેવા માગતો નથી. તે માત્ર મારું ખુન કરવા માગે છે. ”

સુકુમાર ચમકી ઉઠ્યો. તે બોલ્યો “ હું કંઈ પણ સમજી શકતો નથી જતા ? ”

“ વખત આવ્યે બધું સમજશે. ” લતાએ ઉત્તર આપ્યો.

“ સારું તેનું ખુન કરવા નિશ્ચય કર્યો પરંતુ—”

“ સમજી છું તમને છુપી રીતે ખુન કરવા હું કહેતી નથી. તેને લડવાનું આમંત્રણ આપો અને બન્ને બળપરિક્ષા કરો. તમારું શૌર્ય હું જાણું છું, તે નક્કી તમારા હાથે મૃત્યુ પામશે; તમે કાળુ સરદારના શિષ્ય છો, કાયર પુરૂષની પેઠે તેની હત્યા ન કરશો પણ એક બાબત અગત્યની છે તે એ કે તે અસિવિદ્યામાં મુદ્દક્ષ છે માટે તમે પીસ્તોલ વ્યવહાર કરજો. ”

“ વાહ; ત્યારે એકવાર શત્રુને જોઈ આવું, સ્નેહ ! તારા વાસ્તે હું સંઘળું કરીશ. ” સુકુમાર ચાલ્યો ગયો.

## પ્રકરણ ૩ જી.

### પૂર્વ પરિચય.

—:૦:—

બંગાળા દેશમાં અંગ્રેજ બહાદુરના રાજ્યઅમલની અગાઉ અનેક સમૃદ્ધિવાન લોકોનાં સંતાનો હુંટારાનો ધંધો કરતાં હતાં. કદી કોઈ પોતે નહિ કરતા હોય તો પગારદાર હુંટારા લોકોનું સૈન્ય રાખીને એ કૃત્ય કરાવતા હતા. કેટલાક જમીનદારો તો હુંટારા લોકોનાં ભાવિ સંતાનોના કલ્યાણ અર્થે જમીન જગીરો રાખી ગયા છે.

કાળા ચાંદસિંહ કાયસ્થનો પુત્ર હતો, પરંતુ તે હુંટનો ધંધો કરતો હતો. કાળાચાંદ જ્યાં જ્યાં હુટવા જતો ત્યાં ત્યાંના લોકોને પીડા કદી આપતો નહિ. કોઈ જ્યાંસુધી ચુસ્સાથી અને ધાતકરીતે તેનાપર હુમલો ન કરે ત્યાં સુધી તે મળ આપતો ન હતો. તે હુંટમાં ખાસ કરીને બાળક યાને બાળકોને ઉઠાવી લાવતો, પછી તેનાં માથાપ આપવા રાજી હોય વા ન હોય, પાછળથી ચોરેલાં છોકરાંને હુંટારાના ધંધામાં ભગાડતો.

કાલાચાંદ હુંટારાનો ધંધો કરતો હતો તો પણ તેનું હૃદય માનવ-સુલભ કોમળ ચિત્તવૃત્તિવાળું હતું. તેનામાં અસહભાવ બીલકુલ ન હતો;

તેની ખ્યાતિ હિંદીને મદદ કરવાને અને પરોપકાર વાસ્તે અતિસય થઈ હતી. તેનું નિવાસસ્થાન ક્યાં છે તે કોઈ જાણતું નહોતું. તો પણ કોઈ, કોઈ વિપદમાં આવી પડ્યો હોય અને દસ જણ આગળ પોતાને કાળાચાંદની જરૂર છે એમ વાત કરે તો એક પખવાડિયાની અંદર તે તેની સન્મુખ હાજર થઈ જતો. રોગીની સેવા કરવામાં અત્ર વગર રડવડતાને અત્ર દેવામાં અસમર્થનું અર્થ કબૂત દુર કરવામાં કાળાચાંદ ઘણો આતુર રહેતો હતો અને ઉત્સાહ પુર્વક ભાગ લઈ મદદ કરતો હતો. તેનું નામ સાંકળી કોઈનાં માત્ર નરમ થઈ જતાં તો કોઈ ખીકથી ધુજતું, તો કોઈ તેમનું કલ્યાણ થવા વાસ્તે પ્રભુની પ્રાર્થના કરતું હતું.

કાળાચાંદના ઘળમાં સર્વ કંઈ કાળાચાંદ જેવા નાતા. તેમાંના કેટલાક તેના હુકમનું અપમાન કરી લોભા ઉપર અત્યાચાર કરતા અને પ્રપાં પાપ કર્મો કરતાં પણ ચુકતા નહિ. સમય જતાં ઘણાખરા એવાં દુષણ કામ કરવા લાગ્યા કે અંતે જ્યાં ત્યાં લુંટ અને અત્યાચારની મુમ પડવા લાગી. લોભા ત્રાહી ત્રાહી પેકારી કહેવા લાગ્યા કે આ કામ સરદારનું નથી પણ તેના ઘળના દુષ્ટ લોકોનું છે. આવી રીતે સરદાર ચાંદનું નામ બદનામ થતું નહતું. ધીરે ધીરે આ વાતની ખબર સરદાર ચાંદને થઈ, છુપીરીતે પોતાની ટોળીના માણસોના કાયથી થતા અત્યાચાર જોયા, દસ બાર જણને શિરચ્છેદની પોતે શિક્ષા ફરમાવી; મારી નાંખાવ્યા; પણ આ વાતની સરદાર શિક્ષા કરે તે અગાઉ નામદાર સરકારને થતા અત્યાચાર બંધ પાડવાની ઉપરાઉપરી અરજી આવવા લાગી અને અંગ્રેજ બહાદુરે તેનો નાશ કરવાને પ્રયત્નો શરૂ કર્યા.

ચુચુડાયમાં તેજ વખતે કર્નાલ બેનશન સેનાધ્યક્ષ હતો. તેણે લુંટારા લોકોને પકડવાને સંકલ્પ કીધો. અજીત કુમાર નામનો એક બંગાળી યુવક તે સાહેબનો પ્રીતિપાત્ર હતો અને તે તે વખતે છુપી પોલીસમાં કામ કરતો હતો. તે યુવાન તેમજ અંચળ સ્વભાવનો હોઈ ઘણું જ પરાક્રમી નીવડ્યો હતો અને તેણે પ્રખ્યાતિ પણ સારી મેળવી હતી. મી. બેનસને બાબુને બોલાવી કહ્યું. “ મી. અજીતકુમાર ! કાળાચાંદ હવે ઘણોજ અત્યાચાર કરે છે જેને પકડવાની જરૂર છે. અને તેને પકડવાનું કાર્ય હું તમને સોંપું છું. ”

“ સાહેબ ! મેં સાંભળ્યું છે કે કાળાચાંદ પોતે સ્વયં ઉત્પીડક



નથી પણ તેના દળના કોઇ કોઇ લોકો અત્યાચાર કરે છે. ગમે તેમ હો, પણ જ્યારે આપ મને હુકમ કરાવો છો ત્યારે મારે તેની તપાસ માં નીકળવું જ જોઇએ અને તેનું સંધાન મેળવવા પ્રવૃત્ત થવું જ જોઇએ”

અજીતકુમાર સાહેબ પાસેથી વિદાયગીરી લઇ ઘેર આવ્યો. જો કે કાળાચાંદ ઉપર તેને પૂર્ણ શ્રદ્ધા હતી તો પણ હુકમને આધીન થવા તેને ફરજ પડી. તેણે આખો દિવસ તેને કેમ સપડાવવો તેની શીકરમાં વખત વ્યતીત કર્યો.

બીજે દિવસે પ્રાતઃકાળે અજીતકુમાર કનૈલ બેનંસનની સમક્ષ હાજર થયો અને અરજ કરી કે “આઠ માણસ અને એક નૌકા અપાવવા હુકમ લખી આપવો. આજે ખખર મળ્યા છે કે ચુર્ચુરના મુખ આગળ બીજા ત્રણ ચાર નૌકા હુંટાઇ છે અને તે કામ કાળાચાંદનું જ છે. વાસ્તે તેની તપાસની પણ મંજૂરી આપવા કૃપા કરવી.”

સાહેબના હુકમ મુજબ એક નૌકા અને આઠ પોલીસના માણસ તૈયાર કરવામાં આવ્યા. જરૂર જોશું દ્રવ્ય અને સામગ્રી લઇ અજીતકુમારે નૌકા હંકારી. આ વખતે અગીયાર વાગી ગયા હતા. ત્રણેદશી હોવાથી નદીમાં પાણી પુરતું હતું તેથી નૌકા જોરથી પોતાનો માર્ગ કરતી ચાલવા લાગી નૌકા ઉપરથી શઠ છુટા મુકા દેવાનો અને જોરથી હંકારવાનો હુકમ કરવામાં આવ્યો.

નૌકાને ક્યાં લઇ જવી તે નક્કી કરવામાં આવ્યું ન હતું. અજીતકુમારના હુકમ મુજબ નૌકા ધીમી ધીમી ચાલે, કીનારાતરફ લઇ જવામાં આવતી હતી અને પાછી જોરથી છોડી મુકવામાં આવતી હતી. આ વખતે સંધ્યાનો સમય થયો હતો. આકાશમાં વરસાદ ચડતો હોય એમ જણાયું. અજીતકુમારે ઉઠી ચારે બાજુએ નજર કરી પણ, ગંગામાં ક્યાંય અન્ય નૌકા દષ્ટિગોચર થઇ નહિ, એક માછીને પુછ્યું. “આ ક્યું સ્થાન છે ?”

“કાત્રાગંજ” ઉત્તર મળ્યો.

“લંગર નાખો.” અજીતકુમારે હુકમ કર્યો.

અજીતકુમાર વિચારમાં નિમગ્ન થયો. નૌકાની બહાર એક આંકડામાં ફાનસ લટકતું હતું. અજીતકુમારે બતી અંદર લઇ જવા હુકમ આપ્યો.

કેટલાક વખત પછી એક જાણુને પુછ્યું. “ અહિંથી ગામ કેટલું દુર હશે ? ”

“ ત્રણ ચાર કાસ ” એક પોલીસે પ્રતિઉત્તર આપ્યો.

“ વરસાદ ચડતો જણાય છે કે નહિં ? ”

“ જી, હા. એવું કંઈ દેખાય છે ખરું. આજલગી વરસાદ થયો નથી તેથી આજ વરસાદ થાય તેમાં નવાઇ નથી. ”

“ તેને લોકો તમારા ખાવાપીવાની સગવડ ક્યારે કરશે ? ”

“ જેના વાસ્તે અત્રે આવવું થયું છે, તેના વાસ્તે હજી એક વડર રાહ જોવી પડશે પછી અમે ખાવાપીવાની સગવડ કરીશું. ”

“ વાર. ” અજીતકુમારે તેને જવાની રજા આપી. અંધારામાં ધણે દુર પોતાની નજર નહિં પડે તે વાસ્તે દીલગીર થવા લાગ્યો. કેટલોક સમય આ સ્થિતિમાં પસાર થયો. થોડી વાર પછી અજીત કુમારે જોયું કે દુર એક બતી બળતી દેખાય છે. માછીને હાંક મારી બોલાવ્યા ને પુછ્યું. “ તે દીવાનું તેજ ક્યાંથી આવે છે ? ”

“ આ સ્થળમાં હમેશ આગ લાગે છે અને વખતે તેનો પ્રકાશ હશે. ”

“ બુલ્લ છે, કાઠ નૌકા આવે છે લંગર ખોલી નાંખો. ”

થોડી વાર પછી માછીએ જણાવ્યું કે તે નૌકાપર બળતી બતી છે અને તે આપણી તરફ આવતી જણાય છે. પહેલાં બરાબર દેખાતું ન હતું પણ હવે બરાબર સ્પષ્ટ નજરે પડે છે. પણ સાહેબ મને જાગે છે કે તોફાન તરત થશે. ”

“ જો તે એજ નૌકા હશે તો તે અહિં આવશે નહિં તેઓ સાવધાન થઈને જ નૌકા ચલાવે છે. ”

“ આપણી નૌકા સારી અને મજબુત છે. પહેલાં આપણે તીરે તીરે આગળ વધીએ વખત પર રક્ષણ કરવું સહેલું થઈ પડશે. ”

માછીએ લંગર ખોલ્યું પણ સદ ખોલ્યો નહિ. હલેસાં મારી નૌકા કિનારે કિનારે ચલાવવી શરૂ કરી. અજીતકુમાર નૌકાના અગ્ર ભાગના બેઠા. હવે તેને બતી સ્પષ્ટ દેખાવા લાગી.

નૌકા ધીરે ધીરે કિનારાની ધારે ચાલી જાય છે. થોડીવાર પછી

પવન આવવો શરૂ થયો. માછી બોલ્યો “ બાલુકા ! પવન કડો શરૂ થયો છે. મારા ધરના મુજબ વરસાદ તરત આવશે. ”

અજીતકુમાર દુર બળતી બત્તી તરફ એકી નજરે જોઈ રહ્યો હતો અને વિચારમાં ડુબેલો હતો. માછીના સવાલનો ઉત્તર ન આપ્યો. માછી પછી ફરી કશું બોલ્યો નહિં. નૌકા પોતાનો રસ્તો કાપવા લાગી, થોડીવાર પછી તોફાન શરૂ થયું, છુટક છુટક છાંટા પડવા શરૂ થયા. માછી બોલ્યો “ સાહેબ અંદર પધારો વરસાદ હમણાં જોરથી પડશે. ”

અજીતકુમાર અંધારામાં મસ્તક ધૂણાવી બોલ્યો “ બત્તી નજદીક આવતી જાય છે. આ સમય અંદર બેસવાનો નથી. તે નૌકા કેટલી દુર હશે ? ”

“ નજદીક હશે. ”

“ આપણને તેઓ જોઈ શકશે કે કેમ ? ”

“ શુભ વિજ્ઞાનીની બત્તી હોય તો જોઈ શકે, કારણકે નૌકા બહુજ નજદીક છે. ”

“ આ વખતે નૌકા લાંગરો. તમારામાંથી ચાર જણ પોલીસનો ટ્રેસ પહેરી લ્યો. સમય જોઈને મારા કલ્પામુજબ વર્તવાને તીર ઉપર તેની રાહ જુઓ ! જાઓ, વખત ન ચુમાવો. ” અજીતકુમારે હુકમ કર્યો.

માછી લોકો અજીતકુમારનો મનોભાવ સમજી ગયા, તેના કહેવા પ્રમાણે કાર્ય થઈ ગયું, તોફાન વિશેષ વધવા લાગ્યું, માછીએ પુછ્યું “ સાહેબ આવા તોફાનમાં તેઓ કિનારે કિનારે શામાટે નથી ચલાવતા. ? ” અને લાંગર કેમ નથી નાંખતા ?

“ કાંઈ સમજણ પડતી નથી. આ નૌકાં છુટારાની નૌકા છે. નહિં તો આવું સાહસ બીજે અન્ય કરી શકે નહિં. ”

થોડી વારમાં સામેની નૌકાની બત્તી યુગાવી નાંખવામાં આવી.

અજીતકુમાર અધીરો થઈ પુછવા લાગ્યો. “ બત્તી શાવાસ્તે યુગાવી ? ” કાંઈએ ઉત્તર આપ્યો નહિં.

દીવો ફરી ન થયો દેખી અજીતકુમાર બોલ્યો “ કાંઈ સમજ પડે છે ? લાંગર ઉઠાવો. ”

માછીએ અરજ કરી કે તોફાન શરૂ થયું છે. આ વખતે લાંગર ઉઠાવવામાં સલામતી નથી. ”

સામી નૌકામાં ફરીથી એકવાર બત્તી દેખાઇ અને પાછી અદૃશ્ય થયેલી જણાઇ. તોફાન સખ્ત શરૂ થઇ ગયું છતાં અજીતકુમારે જરા જોરથી ખુમ મારી કહ્યું “ લાંગર ઉઠાવો, વખત ન ગુમાવો. ”

માછીએ તોફાન વધેલું જોઇ અરજ કરી પણ અજીતકુમારે કશું જ સાંભળ્યું નહિ; તે ગુસ્સે થઇ ખુમ મારી બોલ્યો ‘તમે ન આવ્યા હોત તો વધારે સારું થતે, શું બધાને કેદ કરાવવા છે ? શું આવી સોનેરી તક મારે તમારાથી ગુમાવવી પડશે ?’

માછીએ નિરૂપાયે લાંગર ઉપાડ્યું, વાયુના જોરથી નૌકા આમતેમ ઝાલવા લાગી અને બે જણ દોરી ઝાલી નૌકાને તાણી જવા લાગ્યા. યુક્ત વીજળીની બત્તીની મદદથી અજીતકુમારે જોયું કે સામેની નૌકા લાંગર નાખી પડી છે માછીએ બીજા બે ખલાસી કીનારા પર નૌકાની દોરી તાણવા મોકલી આપ્યા. ચાર જણ પણ નૌકાને પાણીમાં સ્થિર રાખવા અશક્તિવાન થયા.

અજીતકુમાર બહાર બેસી બીંજા લાગ્યો અને માછીને સામેની નૌકા પર નજર રાખવા કહી પોતે અંદર ગયો. આ વખતે સખ્ત પવનનો ઝપાટો આવ્યો. સામેની નૌકા કે જેનું લાંગર કીનારા પર રાખવામાં આવ્યું હતું તે સરી જતાં પાણીમાં પડ્યું, નૌકા પવનના જોરથી પાણીમાં તણાઇ અને માછી સાવધાન થાય તે પહેલાં પવનના એક સખ્ત ઝપાટાસાથે નૌકા પાણીમાં ડૂબી વળી ગઇ.

“ ગયારામ ! પેલી નૌકા ડુબી ગઈ—” બોલતાં અજીતકુમાર ગંગાના જળમાં કૂદી પડ્યો અને પાછળથી ગયારામે પણ પાણીમાં અંપલાયું.

—:૦:—

## પ્રકરણ ૪ થું.

કૃતજ્ઞતા.

હજીસુધી વરસાદ પડતો બંધ થયો ન હતો, રાત્રીના બચંકર અંધારામાં અજીતકુમાર પાણીમાં કશું જોઇ શક્યો નહિ. એક તરતા લાક-

કાને આપણે થોડી પણ તે રિશર મધ પાણીમાં પડી રહ્યો, પણ રાત્રીની અંધાર શાન્તિ હોવા છતાં એક શબ્દ સરખો પણ કહ્યું જોયેર થયે નહિ. માત્ર તોફાનના સુસવાટા, વરસાદની પડતી આપટો અને પાણીના મોળના અવાજો રત્નની શાન્તિનો ભંગ કરતાં હતાં. અતે અછતકુમારે ગયારામને બોલાવવા ખુબ મારી પરંતુ કશો ઉત્તર મળ્યો નહિં. એક ઉપર એક એમ જોરથી પાંચ સાત ખુબ મારી ત્યારે ગયારામે પ્રતિઉત્તર આપ્યો. અછતકુમારે પુછ્યું કેાઈનો પતો મળ્યો ? ” ઉત્તર મળ્યો “ ના. ” અછતકુમારે ગયારામને તીર ઉપર આવવા દરમાવ્યું.

તીર ઉપર આવતાં બન્ને જથ્થુ થંડીથી ધુજવા લાગ્યા. ગયારામે નૌકામાં જઈ વચ બદલી આવવા અછતકુમારને કહ્યું પરંતુ તે વાત તેને પસંદ આવી નહિં. તે જવાબ આપવા જતો હતો તે દરમ્યાન દુરથી અવાજ આવ્યો.

“ મહાશય ! આપ કોણ છો ? ”

“ અમે લોકો યાત્રી છીએ અને તમારીજ શોધ કરીએ છીએ. ” અછતકુમારે ઉતર વાળ્યો.

પ્રશ્નકર્તા આગળ આવ્યો તે સાથેજ ત્રિધુતનો ચમકારો થયો. જેના તેજથી તે જોઈ શક્યો કે એક શ્રીમંત જણાય છે અને બીજો તેનો નોકર હોય એમ અનુમાન થાય છે. અછતકુમારે પણ જોયું કે સામેનો પુરુષ બદ્ધજેવો જણાય છે. અછતકુમારે પ્રશ્ન કર્યો ? “ શું આપની નૌકા કુખી છે ? ”

“ હા, અમે છુટાં પડ્યાં છીએ. ” દુઃખીતસ્વરે રત્ન પુરુષે જવાબ આપ્યો.

“ અને શું તમારી સાથે બીજા કોઈ લોક છે ? ”

“ જી હા મારી એક કન્યા છે અને અમે શાન્તિપુરથી આવીએ છીએ. રસ્તામાં આ સંકટ પડ્યું અને અમે છુટાં—

“ ચિન્તા કરશો નહિ. પણ આપની કન્યા ક્યાં છે ? વચ્ચેજ અછતકુમારે પ્રશ્ન કર્યો ”

“ પરમાત્માને તેણીને બચાવવી હશે તો બચાવશે ” આંખમાં અશ્રુ લાવી રત્ન યાત્રીએ પ્રત્યુત્તર આપ્યો અને તે આગળ બોલી ન શક્યો.

“ સાહેબ એક કન્યા હાય બાળી છે. ” વચમાંજ એક ખલાસીએ ભીંજાયે કપડે આવી ગહેર કર્યું.

“ વાર ત્યારે ઇશ્વરનો ઉપકાર માનો કે તમારી કન્યા મળી છે. ”

“ પરમાત્મા તમારા સોકાણું લણું કરો. પણ આપની ઝોળખાણુ આ ગરીબ સેવકને કરાવશો ? ” આભારદર્શકે સ્વરે તેણે કહ્યું.

“ અમે લોકો યાત્રાણુ છીએ. વરસાદના તોફાનથી બચવાને અમેએ અમારી નૌકા તીર ઉપર રાખી હતી. પણ આપની નૌકા ડુબતી જોઈ અમે મદદ કરવા પાણીમાં કુદી પડ્યા હતા. ”

“ હવે આપ ક્યાંથી પધારો છો અને ક્યાં જવાનું થશે ? ”

અજીતકુમાર આ પ્રશ્નનો ઉત્તર આપવા નારાજ થયો, પરંતુ પોતાનો મનોભાવ છુપાવી બોલ્યો. “ અમે કોટાપથી આવીએ છીએ અને કલકત્તા જઈએ છીએ. ” અજીતકુમારે એક બત્તી બાવવા ગયારામને ફરમાવ્યું. ગયારામ તેનો મનોભાવ સમજી ગયો અને પોતાની ફરજ અદા કરવા દોડી ગયો. ગયારામને ગયો જોઈ અજીતકુમાર બોલ્યો, “ આપની કન્યાને સાથે લઈ આપણે નૌકા ઉપર વસ્ત્ર બદલાવી વિશ્રામ લઈએ તો શું ? ”

કંઈક વિચાર કર્યાબાદ તે બોલ્યો “ તમે અમારા પ્રાણુ ઉદ્ધાર કરવા વાસ્તે પોતાના જીવને તુચ્છ સમજી પ્રયાસ કર્યો હતો તો પછી આપની એ માગણીને હું ફેરવવા અશક્તિમાન છું. પ્રથમ આપણે તે કન્યાને આપણી સાથે લઈએ, અરેરે ! ખીચારીને આજે ઘણું સહન કરવું પડ્યું હશે ? ”

અજીતકુમાર કંઈક વિચારમાં પડ્યો અને શંકાને પોતાના હૃદયમાં સમાવી બોલ્યો “ જવું તો ખરું, થાય તે જોવું, હિંમત હારવી નહિ. ” તે સ્પષ્ટ બાવે બોલ્યો. “ હા ચાલો. ”

થોડું ચાલ્યા બાદ બાલિકાને બોલાવવા યુગ્મ મારી “ બહેન તું ક્યાં છે ? ”

ઉત્તર મળ્યો “ અત્રેજ છું. આ આવી. ” બાલિકા આવી પીતાને બેઠી અને પિતાએ અજીતકુમારની ઝોળખાણુ કરાવી. તેણીએ શરમાઈ

ન.ચું નેચું, થોડી વાતચિત કર્યા બાદ આગળ આલ્યાં. ત્યાં થોડે દૂર ચાર પોલીસના માણસ સાથે બેઠો થયો. પોલીસ રસ્તો રોકી હાથ દતા. અજીતકુમારે પુછ્યું “ તમે કાણ છો ? ”

“ પ્રથમ તમે લોક કાણ છો તે કહો ” ચારજણમાંથી એક મીનમથી પુછ્યું.

“ અમે લોકો યાત્રી છીએ. થોડે દૂર નૌકા લંગર નાખી પડી છે અને આ અમારા સાથીની નૌકા તેજાનમાં ડુબી ગઈ છે. અમે તેમને સહાય આપવા ગયા હતા. ” અજીતકુમારે ધીરે ધીરે સમજાવી ઉત્તર આપ્યો.

“ તમારી નૌકા અમે જોઈ છે પણ આ તમારા શું થાય ? ”

“ અમે એ પ્રશ્નનો જવાબ આપી શકતા નથી. તમે લોક કાણ છો તે બોલો ”

“ અમે પોલીસના સિપાઈ છીએ. તમારી સાથે કાણ કાણ છે. ”

“ પોલીસ ! અહિં તો લોકાલય નથી. આવા દુર્ગોચમાં પોલીસ શામાટે ? ”

“ હુંટારાએને પકડવા માટે, ખીજા શામાટે ? ”

“ આ પિતા પુત્રી અમારા પરિચિત નથી, ત્યારે તેઓ હુંટારા પણ નથી. ”

“ શું આ બાલિકા તેમની પુત્રી થાય ? ગમે તેમ હો અમારે કેદ કરવાંજ પડશે. ”

“ એ લોક હુંટારા નથી પછી શા માટે પકડશે ? સારા માણસોને આવી રીતે રસ્તામાં રંજનડવવાસ્તે તમને ખમવું પડશે. નહિં તો ગાલ્યા જાવ. ” અજીતકુમારે કડકાઈથી કહ્યું.

પોલીસના એક માણસે પોતાના હાનસથી તેઓના ચહેરા જોયા અને કહ્યું “ વાર, ત્યારે તમેને જવાની છુટ છે. ” પોતાના ત્રણ માણસોને લઈ તે પોલીસ જમાદાર ગાલ્યા ગયો.

નૂતન યાત્રી અત્યારજગી એક શબ્દ પણ બોલ્યો ન હતો. તે હવે બોલ્યો “ બાપુજી ! આપે ફરીથી અમારી એકવાર રક્ષા કરી છે. પરંતુ હવે આપની નૌકાઉપર આવી શકીશું નહિ. અમારે વાસ્તે આપને

સંયોગવશાત્ કદ સહન કરવું પડે આપે હાલજ ન્નેયું કે નહિ ? ”

“ સંત પુરુષોના વિપદના સમયમાં જ્યારે સંત પુરુષ મદદ નહિ કરે તો ખીજું કોણ કરશે ? આપ પદ્મણીગયેલ કપડાંનો ત્યાગ કરો, નહિ તો આપને શરદી થશે, તેમજ આપની કન્યા પણ હજી બાળક છે. ”

નૂતન યાત્રી અંતે જવા સ્વીકૃત થયો. તેઓ નૌકાપાસે આવી પહોંચ્યા. પોલીસ લોકોએ તરતનાંજ કપડાં બદલ્યાં હતાં. અજીતકુમારે પ્રથમ તે બાલિકાને ઉપર ચડાવી પછી પોતે ચડી ગયો અને છેલ્લે પોતાનો હાથ આપી નૂતન યાત્રીને ચડાવી લીધો. તેના આદેશ મુજબ મયારામ ધોયેલાં કપડાંની પેટી લાવ્યો, બધાં લોકોએ નૂતન વસ્ત્રો પહેર્યાં. થોડા વખત પછી ભોજનની તૈયારી થવા લાગી. અજીતકુમારે નૂતન યાત્રીને જણાવ્યું કે ન્ને તમારે ચુંચુડાય જવું હશે તો જમ શકાશે અને વધારામાં પોતે ત્યાં પહેંચાડી આવશે.

નૌકામાં આવી અજીતકુમારે જોયું કે કન્યા બાળક છે તે સત્ય પણ તેના હાવભાવ ખીજી તરેહના છે, ચતુર પણ તેવીજ છે, સ્વરૂપ-શાન પણ છે, ઉમ્મર વર્ષ ૧૨-૧૩ ની છે, પણ વિચિત્ર થયેલ હોય એમ જણાતું નથી.

અર્ધરાત્રી કાળે અજીતકુમારે નૌકાનું બંગર ઉપાડવા હુકમ આપ્યો અને નૌકા ધીરે ધીરે ચાલવી શરૂ થઈ. અજીતકુમારે મારી માગી કહ્યું “ આપને સાચું આપી તેથી મને ઘણાજ લાભ થયો છે. એક ખીજનો સ્નેહ બંધાયો તે જોઈને પણ મને હર્ષ થાય છે પરંતુ અત્યાર લગી આપનું નામ હું પુછી શકયો નહિ વાસ્તે માફ કરશો એટલા માટે આપનો અપરાધી છું. ”

“ દુઃખ તે સર્વથી અલગ રાખે એવો સદિ નિયમ છે. હું પણ આપથી અજ્ઞાત રહી ગયો છું. અરસપરસ અપરાધ થયો છે તો મારીની જરૂર નથી. માફ નામ જગદાનન્દસીંહ છે. મારો વાસ શાન્તિપુરનાં છે, હાલ ચુંચુડાય જવાનું છે ત્યાં મારા આત્મીય સંબંધી છે તેને ત્યાં કામપ્રસંગે જવાનું છે. ”

“ હું પણ ત્યાં કેટલાક દિવસ હતો. આપના સંબંધીનું નામ શું ? ”

“ હરિપ્રસન્નરાય છે. છુટક ધંધો કરીને તેઓ ત્યાંજ રહે છે. ”



“ત્યારે તેને હું ઝાળખતો નથી.”

“આપનું નામ જાણવા હું ભાગ્યશાળી થઈશ ?”

“જરૂર, મારું નામ કેલાસચંદ્ર બાણ, કુશપુર મારું નિવાસ સ્થાન છે. ત્યાં થોડી જમીન છે, સિવાય કલકત્તામાં થોડો વેપાર પણ છે.”

“આપ કેવા સજ્જન છો તેની ખાત્રી થોડીવાર અગાઉથી જ મળી ગઈ છે. આપે મારી કન્યાને જીવિતદાન આપ્યું છે. આપ પાસે અમો ચિરકૃતદય છીએ.”

આવી રીતની કેટલીક વાતચિત કર્યો બાદ તેઓને આરામ લેવાનું કહી અજીતકુમાર નોકા બહાર જવા ઉઠ્યો. જગદાનંદ તે વાતમાં વાંધા લીધો. બધાંએ અંદર સુતું એમ જણાવ્યું; પરંતુ એ વાત અજીતકુમારને પસંદ આવી નહિ તે કણું કે “મને બહાર સુવાની ટેવ છે, એમાં વાંધો લેવા જેવું કશું નથી.” અજીતકુમાર બહાર ચાલ્યો ગયો, ધાર-ણકે તેની અંદર રહેવા ઇચ્છાજ ન હતી.

રાત્રીના અંતભાગમાં સુયોગ જોઈ અજીતકુમારે ગયારામને પૂછ્યું. ગયારામ મને આ વાતમાં શક રહે છે. સુયુગ્યના વેપારી હરીપ્રસન્નરાય કોણ ? ગમે તે હો, પરંતુ તારે એક કામ કરવું પડશે.” બાદ અજીતકુમારે ગયારામને ખાનગીમાં કેટલીક સુચનાઓ આપી.

નિયમાનુસાર નોકા સુયુગ્યના કીનારાપર આવી પહોંચી. કીનારા-પર ફરતા એક પોલીસ સીપાઈએ પૂછ્યું. “આ કોની નોકા છે ?”

“સોદાગરની” ગયારામે ટુંકમાંજ પ્રતિઉત્તર આપ્યો, સિપાઈ ચાલ્યા જવાનું કરતો હતો તે દરમિયાન ગયારામે પૂછ્યું “બજાર કેટલી દુર છે ?”

“નજીક છે” સિપાઈએ ઉત્તર આપ્યો અને પોતાને રસ્તે ચાલ્યો ગયો. અજીતકુમાર હજી બહાર હતો, જગદાનંદ અને તેની કન્યા અંદર હતાં. આ લાલ લાઈ આગળ થયેલી સુચના અનુસાર ગયારામ નોકાપરથી ઉતરી ગયો અને ગ્રામના રસ્તામાં અદ્રશ્ય થઈ ગયો.

થોડીવાર જગદાનંદ નિદ્રામાંથી જાગૃત થયો, પોતાની કન્યાને લાંબને તીર ઉપર ઉતર્યો. અજીતકુમારપાસે વિદાયગીરી લેવા આવ્યો.

અને બોલ્યો “ મહાશય ! આપને મેં લણીજ તકલીફ આપી છે. અપરાધ થયો હોય તો ક્ષમા કરશો. ”

“ સારું. આવડો ઉપકાર કેમ માનો છો ? ”

જગદાનંદે ઉત્તરના બદલામાં માત્ર રિમતહાસ્ય કયું અને બોલ્યો “ ત્યારે રમ્મ છે ! ” બાલિકાએ નમસ્કાર કર્યો. અજીતકુમાર તરફ બાલિકાના તેજ હાવંભાવ હતા. અજીતકુમાર તેઓને વિદાય કરી નૌકાપર આવ્યો અને પોતાના સંદેહનું નિરાકરણ કરવા બેઠો. એમના સંબંધીનું ઘર અહિં છે; તેમજ અમે કલકત્તા જઈએ છીએ તે પણ જાણે છે. વળી રાત્રે કંઈ આહાર પણ કર્યો નથી તે પણ જાણે છે. છતાં તેણે પોતાની સાથે જમવા આવવા આગ્રહ શામાટે કર્યો નહિ ? અજીતકુમારની ચિંતામાં વૃદ્ધિ થઈ.

જગદાનંદે કેટલાંક પગલાં દુર ગયો કે એક પોલીસ કર્મચારીસાથે બેઠ થઈ પોલીસ કર્મચારીએ અટકાવી પૂછ્યું “ મહાશય ! તમારું નામ શું ? ”

જગદાનંદે સિંહ, કેમ શું કામ છે ? ”

“ પ્રયોજન છે, તમારું નામ જગદાનંદે સિંહ નહિ પણ કાળાચાંદ સિંહ છે કેમ ખરું કે નહિ ? ” પોલીસ કર્મચારીએ કહ્યું “ અને તમને અમે કેદ કરીશું. ”

“ શામાટે ? જો તમે કાળાચાંદ તરીકે ઓળખતા હો તો અપરાધ શું છે તે જણાવશો ? ” ક્રોધથી લાલચોળ બનતા જગદાનંદે પૂછ્યું.

“ અપરાધ ? અપરાધ હુંટનો—દસ્તુતાનો. ”

“ હુંટનો ? હું હુંટારો ? ” જગદાનંદે દસી પડ્યો અને પોતાની કન્યા તરફ જોઈ બોલ્યો “ ચાલો દીકરી, આપણે એક ગાંડાના હાથમાં અપરાધો છીએ. ”

“ મહાશય ! અમે ગાંડા હોવા છતાં આપને કેદ કરીશું. ”

આ સમયે બંને વચ્ચે તકરાર ઉત્પન્ન થઈ. અજીતકુમારને આ તકરારની જાણ થઈ તે તરતજ નૌકા ઉપરથી ઉતરી તકરારવાળા ભાગ પાસે આવ્યો અને બોલ્યો “ જગદાનંદે બાલુ ! શું તકરાર છે ? ”

“ પોલીસની આવી વર્તણૂક જોઈ મારું માથું ફરી ગયું છે કહો હું કળોઆંદ છું ? જુઓ તો મહાશય ? ” જગદાનંદે ક્રોધથી કહ્યું.

અજીતકુમારે કન્યા તરફ પોતાની દ્રષ્ટિ નાખી. કન્યા આતુર દ્રષ્ટિથી પોતા તરફ જોઈ રહી હતી અને જાણે પોતાનો ઉદ્ધાર કરવા કહેતી નહોતી ? અજીતકુમારે પોલીસ કર્મચારીને પુછ્યું “ મહાશય ! આવા અજીજન પુરૂષોને શા માટે અટકાયત કરો છો ? આખત શું બની છે ? ”

“ મહાશય, તેઓ લુંટારા છે અને પકડવા હુકમ થયો છે ? ”

અજીતકુમાર, હા, હા, કરી હસી ઉઠ્યો અને બોલ્યો “ લુંટારા શું આવી સહેલાઈથી હાથ આવે અને જ્યાં ત્યાં ફરતા હોય ? તેઓ અમારા સાથે આવ્યા છે તો અમને પણ સાથેજ કેદ કરો. અમે તેઓ સાથે લુંટારા ક્યાં ચાલો ”

“ અમે તેને બરાબર ઝેળખીએ છીએ ત્યારેજ પકડી કેદ કરીએ છીએ. જો આપને પણ પકડવા હુકમ હોત તો આપને પણ પકડી જતે. ”

“ વાહ ! ત્યારે લુંટારા સાથે સારા માણસનો સંબંધ ખરો કે ? ”

“ વાહ, ત્યારે આપને થાણુમાં આવતાં શું થાય છે ? આપને સવાલ જવાબ કરવા હોય તે ત્યાં કરો. કદાચ હાલ તમને કેદ નહીં કરીશું તે પણ થાણુમાં તો લઈ જઈશું જ; અને આપન સ્વાયત્ત પડશે. ”

“ જરૂર શા માટે નહિ, ચાલો કહો ક્યાં છે તમારું થાણું ? જગદાનંદે કહ્યું.

સર્વ થાણુ તરફ ગયા પોલીસે જગદાનંદ અને તેની કન્યાને એક ઓરડામાં બેસાડ્યાં. અજીતકુમાર બોલ્યો “ બેસોને શું બય છે ? ” પોલીસ તરફ ફરી બોલ્યો “ ચાલો ક્યાં છે તમારો ઉપરી ? હું ત્યાં આવું છું. ” પોલીસની સાથે તે ચલ્યો ગયો.

થોડીવારે અજીતકુમાર તથા પોલીસનો વડો જગદાનંદના ઓરડામાં દાખલ થયા. અજીતકુમારના મુખરુદ્રા ગુસ્સાથી લાલચેળ બની હતી. તેણે દાખલ થતાંજ કહ્યું “ સાહેબ, ત્યારે તપાસો ” સાહેબે એક કાગળ તથા પેનસીલ લેવવા હુકમ કર્યો. હુકમાનુસાર એક સિપાઈ તે લેવા ચલ્યો ગયો. તે જગદાનંદ સામે ટીકી ટીકીને જોવા લાગ્યો.

અને થોડી પળ નિરીક્ષણ કર્યા બાદ તે બોલ્યો “ માફ કરજો. મેં તમને નાહક તકલીફ આપી છે, મારી ભુલ થઈ છે. હવે આપ ગમે ત્યાં જઈ શકો છો. ”

કન્યાના મુખપર છુટકારો થવાથી હાસ્યની રેખા પડી. અજીતકુમાર તરફ આભારદર્શક કટાક્ષ કર્યું. બાપ દીકરી ચાણુની બહાર આવ્યાં. જગદાનંદે અજીતકુમારને કહ્યું “ પોલીસ, પ્રજાને હેરાન કરવાનું જ માત્ર જાણે છે. ”

કન્યાએ અજીતકુમારને સ્મીતસાથે કહ્યું “ બાપુ તમે અમારી સાથે નહિ ચાલો ? અમારું ઘર દુર નથી. ”

“ જરૂર આવીશ, પણ આ સમયે નહિ. હાલ મારે કબકત્તે જવું છે, વળતી વખતે આવીશ. ” અજીતકુમારે પણ હાસ્ય સહીત પ્રતિઉત્તર આપ્યો.

જગદાનંદે આ વખતે અજીતકુમારનો ઉપકાર માન્યો, નમસ્કાર કર્યા અને રસ્તો લીધો. કન્યાએ પણ ફરીથી નમસ્કાર કર્યા. અજીતકુમારે આશીર્વાદ આપ્યો અને બન્નેએ રાજમાર્ગ ગ્રહણ કર્યો. અજીતકુમાર કન્યા તરફ એક નજરે જોઈ રહ્યો, કન્યાએ ફરી પાછળ જોયું. બન્નેની એકવાર નજર મળી, હાસ્ય છુટ્યું, એક બીજાની છુટાં પડ્યાં અને અદ્રશ્ય થઈ ગયાં.

અજીતકુમાર ચાણુમાં ગયો, પોલીસનો વડો તેની રાહ જોઈ રહ્યો હતો. તે અજીતકુમારને દાખલ થયો જોઈ બોલ્યો “ બાપુ એ તમે સાઈં કામ નથી કર્યું. હીરો હાથમાંથી ગુમાવ્યો છે, એ બદમાસ ફરીથી હાથ આવવો મુશ્કેલ છે. ”

અજીતકુમાર જવાબમાં માત્ર હસ્યો અને “ બધું સાઈં પરિણામ આવશે અને આપને ઇનામનો હિસ્સો મળશે. ” કહી સલામ કરી ચાલતો થયો.

—;0:—



## પ્રકરણ ૫ મું.

વ્યથ ચેષ્ટા.

પવિત્ર ત્રિવેણીના ધાટથી થોડે દુર એક સ્વચ્છ જગ્યા પર, અજી-  
તકુમાર તથા તેમનો સહોદર ભાઈ ભૂપતિયરણ એક ખીખ સાથે  
વાતચિત કરતા બેઠા હતા.

ગંગા નદીની સપાટીપર તરતી નૌકા પર સંધ્યા થતાં દીવા થએલા  
જણાયા. આખો દીવસ શ્રમ કરી થાકેલા, નૌકાના ખલાસીઓ બહારના  
ભાગમાં બેસી ગાયન ગાઇ રહ્યા હતા, કોઇ ગાયન સાથે નૌકા માટે  
દોરી વણી રહ્યા હતા, કોઇ કૂંડા, મસ્કરી, તોફાન કરી રહ્યા હતા. આ  
વખતે તેઓનું અવલોકન કરનારને એવું તો લખવાની ફરજ પડે કે  
'તેના જેવા સુખી દુનીયામાં થોડાજ હશે' કેટલાક માસ બાદ અજીતકુમા-  
રને પોતાના ભાઈ ભૂપતિયરણ સાથે મેળાપ થયો હતો. તેઓ ગામની  
ગ્રવૃત્તિથી કંટાળી સંધ્યા સમયે ગંગા કાંઠે તાજી હવા ખાવા આવ્યા  
હતા. આ વખતે ધીરે ધીરે આવી સુકુમાર અજીતકુમારથી થોડે દુર  
ઉપસ્થિત થયો પણ તે એટલો બધો દુર હતો કે, તેઓની વાતચિત તે  
સાંભળી શકતો નહતો.

પોત પોતાની વાતચિતમાં અજીતકુમાર હા, હા, હા, કરી હસી  
હસ્યો, દુરથી સુકુમારે પણ તેનું અનુકરણ કર્યું. આથી અજીતકુમારના  
વર્તનમાં કે ચહેરામાં કશો ફેરફાર થયો નહિ, પણ ભૂપતિયરણ ધણોજ  
વિસ્મીત થયો. તેણે અજીતકુમારને પુછ્યું “ભાઈ એ કાણ છે? ગાંડા-  
જેવો જણાય છે નહિ ?

“હશે” કહી અજીતે વાત આગળ ચલાવવા માંડી પણ ભૂપતિ-  
યરણની નજર સુકુમાર તરફ સ્થિર થઇ હતી, તેણે જોયું કે સુકુમાર  
પોતાનું અનુકરણ કરે છે અને સાથે મસ્કરી પણ કરે છે, ત્યારે તેના  
અરસાનો પાર રહ્યો નહિ. તે બોલ્યો “ભાઈ ! જુઓ જુઓ, તે આપણી

તરફ કેવી રીતના ચાળા કરે છે ? વળી હસે છે. શું તમે તેને ઓળખો છો ? ”

“ ના ” અજીતે હુકેથીજ પતાવ્યું.

“ ત્યારે એ માણસ આટલી બધી જગ્યા છોડી આપણી સામે શા માટે બેઠો ? અને વળી ગાંડાની માફક આ ચેનચાળા શા માટે કરે છે ? ”

“ આપણી નજદીક તો નથી ? ઘણોજ દુર બેઠો છે; ગમે તે હોય અને મરજીમાં આવે તેમ કરે પણ તું તેની તરફ શામાટે જોયા કરે છે ? ”

“ જુઓ, જુઓ, માણસ તો ઘણોજ બદમાસ જણાય છે. કેટલી બદમાસી કરે છે જુઓ. ”

“ તું પણ ગાંડો થયો જણાય છે ” અજીતે જરા ગુસ્સાથી કહ્યું.

“ નહિ એ નહિં બને, એ શું કહેવાય; આવા બેશરમ માણસો તો મેં ક્યાંય પણ જોયા નથી, આમાં તેનો કંઈ ઉદ્દેશ સમાયલો હોય એમ જણાય છે. ”

“ ગમે તેમ હોય, હમણાં પ્રકાશમાં આવશે ” અજીતે હસતે હસતે કહ્યું.

“ ભાઈ તને હસવું કેમ આવે છે ? શું તને ગુસ્સો નથી લાગતો ? જો તારી માફક તે હસ્યો, તારાજ ચાળા કરે છે. ચાલો આપણે દુર જઈ બેસીયે પછી જોઈએ કે તે શું કરે છે ? ”

“ વળી કરશે તે શું ? તે પણ ત્યાં આવશે. ”

જ્યારે તમે બધું જાણો છો. ત્યારે કેમ કહો છો કે હું ઓળખતો નથી.

“ ખરું કહું છું કે હું તેને ઓળખતો નથી. પણ એક અનુમાન કીધું. ”

અજીતકુમાર અને ભૂપતિચરણ જરૂર દુર જઈ બેઠા. સુકુમાર તેમની પાછળ ગયો અને દુર બેઠો. આથી ભૂપતિ ઘણોજ અગમ્ય થયો અને પુછ્યું “ આતું કારણ મારે જાણવું જોઈએ. ” એમ કહી ઉઠ્યો અને બોલ્યો “ અજીત ! ત્યારે જઈ આવું ? ” ભૂપતિચરણ, સુકુમાર તરફ ચાલ્યો. સુકુમારે તેને આવતો જોઈ તેની સામે ગયો અને પુછ્યું. “ મહાશય ! આપનો નિવાસ ક્યાં છે ? ”

“ ચમપુરીમાં ” ભૂપતીએ ગુસ્સાથી લાલ ચોળ બનતાં રોકડો જવાબ બંધાવ્યો.

“ ગમે ત્યાં હો, મારે તમારા નિવાસ સ્થાનની જરૂર નથી. પણ એક પ્રશ્નનો ઉત્તર આપશો ? ”

“ કયો પ્રશ્ન ? ”

“ તમારો સંગાથી મને જોઈ હસે છે શામાટે ? તે જાણવો ” સુકુમારે ઉશ્કેરાઈ પુછ્યું.

“ તે શામાટે હસે ? પ્રથમતો તું હસે છે ને ”

“ હું તો પોતાને હસતો હતો; પણ તે મને જોઈને શા માટે હસે ? શું હું ગાંડો છું. ? ”

“ જી, હા, તમારા ચેનચાળા જોઈ તે હસે છે. અને હું પણ હસું છું. ”

“ તમે ખુશીથી હસો, પણ તે શામાટે હસે ! ”

ભૂપતિનો પીતો ઉછળ્યો. તેણે કહ્યું “ તું ગાંડો છે. તારી ગાંડાઈ જોઈ હસે છે. ”

“ હું ગાંડો ? મને ગાંડો કહેનાર તે કાણુ ? ” કહી સુકુમાર અજીતકુમાર તરફ જવા તત્પર થયો, ભૂપતિએ તેને અટકાવી પુછ્યું. “ ત્યાં શામાટે જાય છે ! ”

“ મને તે ગાંડો કહે ? મારી મસ્કરી કરે ? તેને ગ્વાદ અપ્પાડાશ ” સુકુમાર, અજીત તરફ ધસી ગયો, ક્રોધથી થરથરતાં તે બોલ્યો “ કેમ મહાશય, મને ગાંડો કહી મારી મસ્કરી કરો છો ? ”

“ તે તારે કાને સાંભળ્યું ? ” અજીતે હસતે હસતે કહ્યું.

“ તુચ્છકાર શબ્દ ન વાપરો, મને તમારા સંગાથીએ કહ્યું. ”

“ જો મારા સાથીએ કહ્યું તો નક્કી મેં તને ગાંડો કહ્યો હશે. ”

“ ગાંડો ! હું ગાંડો ! ” કહી સુકુમારે એક બે મુકડા જોરથી અજીતને મારી લીધી. ભૂપતિથી આ જોઈ શકાયું નહિ. તેણે સુકુમારને જમીનમાં પટકી ત્રણ ચાર લાતો ખેંચી કાઢી અને વધારે મારવા જતો હતો, પણ અજીતે તેને અટકાવ્યો અને સ્મીત કરી બોલ્યો.

“ ભાઈ ! એને મારશો નહિ, કશું કરશો નહિ. તે બિચારો ગાંડો થયો જણાય છે. ”

“ ફરી એજ વાત ! હું મરીશ પણ તને મારીશ. સુકુમાર તેના અંગ પર ધસ્યો અને એક બે લાત ચોડી કાઢી. અજીત માત્ર હસતોજ હતો. ખીલકુલ ગુસ્સે થયો નહિ. ભૂષતિ તો આભોજ બની ગયો અને અજીતના મુખતરફ એકી નજરે જોધ રહ્યો. ”

સુકુમાર કોપથી કાંપતો કાંપતો બોલ્યો “ છી ! તું આવો નામરદ ! પ્રથમથીજ તને નામરદ ધાર્યો હત, તો હું પ્રહાર કરી બદનામ થતેજ નહિ ”

“ મરદને કોષ હોય નહિ, ખરે વખતે મરદનો કોષ દીપી નીકળે છે. પણ જ તારી ઇચ્છા પુર્ણ થશે. ”

સુકુમાર ગાળોના આશીર્વાદ આપતો ચાલ્યો ગયો.

“ ભાઈ ! આજ તેં આશ્ચર્યના દરિયામાં મને ફેંક્યો છે. હવે બહાર કાઢી સમજાવતો ખરો કે, આ બધાનું ખરું કારણ શું ? અને આ બધો શો વ્યાપાર છે. ? ”

“ ખરું કારણ તો એ છે કે, પેલા માણસને મારી સાથે યુદ્ધ કરવું છે તેથી કોઈ પણ કારણ આપી લાગ જોળવો છે. મને ધાયલ કરી મારું ખુન કરવાની તેની છેવટની ઇચ્છા છે. ”

“ તારું ખુન ! પછી શું ? ” ભૂષતિ ચીત્કાર પાડી બોલ્યો.  
“ ભાઈ જલદી સમજાવ. ”

“ આકળો ન થા, ઘણું હજી કહેવાનું બાકી છે. પણ. તે બધું પાછળથી તને જણાવીશ, ધીરજ ધર, ” અજીતે સમજાવી સ્મીત સાથે ઉત્તર આપ્યો.

રાત્રી ઘણી થઈ જવાથી બન્ને જણા પોતાના ઘર તરફ જઈ ઉઠ્યા અને ચોડીવારમાં અંધારામાં મળી ગયા.



## પ્રકરણ ૬ છું.

સન્દેહ.

અણતકુમાર કોધે ભરાયો નહિં જેનાથી કરી વિવાહ ઉપરિચલ્ય થયો નહિ અને સુકુમારનો ઉદ્દેશ મિદ્ધ થયો નહિં. કોઈ પણ પ્રકારે વિવાહ ઉત્પન્ન કરી અણતકુમારને પોતાનો શત્રુ બનાવવો એ સુકુમારને મુખ્ય ઉદ્દેશ હતો. પણ ચતુર અણતકુમાર પાસે સુકુમારની યુક્તિ અદ્ભુત ગદ્ય-વ્યર્થ ગદ્ય. સુકુમારને હજી એક તક આવવા અણતકુમારે કહ્યું હતું તથી પોતાની આશા સફળ થશે એમ તે ધારતો હતો.

વિચારમાળાના મણુકા એક પછી એક ફરતા ગયા, સાથે ગંગા-ઘાટ પણ પસાર થઇ ગયો અને પ્રેતવનમાંના રસ્તા પર અગ્રેસર થયો. સુકુમારે સ્નેહલતા પાસે એક વખત મળી આવવા ઇચ્છા કરી હતી.

પ્રેતવનના બીહામણા રસ્તાપર નિઃશંક હૃદયે સુકુમાર ચાલ્યો જતો હતો, તેના મનમાં વિચારોની ઉથલપાથલ જળમરી થતી હતી. તે પોતાના મન સાથે કંઈક હવા ભાગ્યો ‘રમણીરત્ન’ વારતે હું નરહત્યા કરવા તૈયાર થયો છું. કાળાચાંદ પાસથી મેં અસ્ત્ર શસ્ત્ર વિદ્યાનું જ્ઞાન પ્રાપ્ત કર્યું છે. છુંટારા લાકડા સાથે બ્રમણ પણ કર્યું છે. પરંતુ આવું અધાર પાપ કરવા ક્યારે પણ ઇચ્છા થઇ નથી. આજે મહાપાપ કરવાનો સંકલ્પ કર્યો છે. હર ! હર ! સ્નેહલતા તું ક્યાં હતી ? અનેક દિવસ મેં તારી ખબર સુધાં લીધી નહતી. તારું બલું કરવા મેં કોઈ દિવસ વિચાર પણ નહતો કર્યો તોપણ દૈવ જાણે તે દિવસે તારી સાથે મેળાપ ક્યાંથી થયો ? ક્યાંથી તું મને પ્રેતવનમાં લઇ ગઇ ? અને શા માટે પોતાનું સર્વસ્વ અર્પણ કરી લગ્ન કરવાની આશાએ મને ફસાવ્યો ? કોણ જાણતું હતું ! દેવની વિચિત્ર ગતિ છે. અરે પણ હું પ્રતિજ્ઞા શા માટે થયો ? ( જરાવાર રહીને ) હશે ! બનવાનું હતું તે બન્યું. અણતકુમારનું મૃત્યુ જો મારા હાથથી થવાનું લખાયું હશે તો તે ત્રણ કાળે પણ ફેંક નહિ થાય અને કોઈ પ્રકારે અટકશે નહિ તથા અટકાવવા મારી શક્તિ પણ નથી. અરેરે દૈવ ? સુકુમારે દીધું

નિઃશ્વાસ નાખ્યો, વિચારમાળા તુટી, હવે તેને બાન આવ્યું. તેણે જોયું તો રાત્રી ધણી વ્યતીત થઇ ગઇ છે. આસપાસ અંધકાર સિવાય કશું દેખાતું નથી. પ્રેતવન તરફ હવે તેણે જોરથી ચાલવા માંડ્યું.

દશ્યુગૃહના બહારના ભાગમાં સુકુમારે જોયું કે બહારના દરવાજાનાં દાર અંદરથી બંધ છે તેથી દાર હાથથી હડસેલ્યાં. એક વખત, બે વખત, એમ ત્રણ ચાર વખત હડસેલ્યાં પણ વ્યર્થ. સ્નેહલતા તરફથી કશો ઉત્તર મળ્યો નહિ. કેટલોક સમય શાન્ત રહ્યા પછી ફરીથી જોરથી દાર અડાવ્યું પણ રાત્રીની ભયંકર શાન્તિમાં તેના પડધા સિવાય કશું સંભળાયું નહિ. દરવાજાના કાણામાંથી જોયું પણ અંદર કશું દેખાયું નહિ.

ફરી એક વખત દાર જોરથી ખખડાવ્યાં પણ અફસોસ ! નિરાશા સિવાય કશું મળ્યું નહિ. અંતે સ્નેહલતાને ખુબ મારી બોલાવવા વિચાર કર્યો પણ ખુમનો સ્વર બહાર જંગલમાં સંભળાય તો અનિષ્ટ પરિણામ આવે, એવા ભયથી તે તેમ કરી શક્યો નહિ. આખરે તે નિરૂપાય થયો, સ્નેહલતાના નામનો પોકાર પણ કર્યો પણ કશો ઉત્તર મળ્યો નહિ.

હવે સુકુમાર પાસેના ઝાડ ઉપર ચડ્યો. વૃક્ષની શાખા ઉપર થઇને દીવાલ પર ચડી ગયો અને અંદર કુદકો મારી પડ્યો. ગૃહની અંદર ચારે તરફ અંધકાર સિવાય કશું દેખાયું નહિ. એક એક કરી દરેક ઝોરડા તપાસવા લાગ્યો, પરંતુ અફસોસ ! તે દરેક ઝોરડા ખુલ્લો પડ્યા હતા. અંદર પ્રવેશ કર્યો પણ અંધારામાં કશું જોઇ શક્યો નહિ. સ્નેહલતા ક્યા ઝોરડામાં હશે તે તે નક્કી કરી શક્યો નહિ.

જે ઝોરડામાં તે દિવસે સુકુમારે તથા સ્નેહલતાએ વાતો કરી હતી, તે ઝોરડામાં સુકુમારે હાથ પસારી જોયું તો એક ટેબલ પડ્યું છે એમ માલમ પડ્યું, પણ તેના ઉપર આગળ મુજબ રૂપાનાં પાત્રો ન હતાં. દીવાલપર હાથ ફેરવ્યા તો અરીસા-આયના ખુબ થયા જણાયા. દીવાની ગેરહાજરીથી સુકુમાર ખરી ખીના જાણી શક્યો નહિ. તેના મનમાં એક મ્હોટો સંદેહ ઉત્પન્ન થયો. અંતે વિચારો કરી કરી ચાક્યા પછી નક્કી કર્યું કે પ્રાતઃકાળે જ્હેલા આવી ખરી ખીનાથી વાકેફ થવું.

અનેક ચીંતાઓથી બંધાયેલો-ઘેરાયેલો સુકુમાર ગૃહ બહાર થવાના દરવાજાની પાસે આવી. દાર ખોલવા સમયે જોયું તો એક કાગળ ચોડે લો જણાવે. સુકુમારે તે કાગળ ઉપેડી લીધો અને ખીજે રસ્તેથી નિઃશબ્દે બહાર નીકળી ગયો.

પોતાને ઘેર જઈ પ્રથમ સુકુમારે દીવો કર્યો પછી તે કાગળ દીવા પાસે ધરી વાંચવા લાગ્યો. અંદર કેટલીક બાબતો પોતાના વાસ્તેજ સ્નેહલતાએ લખી હતી. લીખિત વિષયો વાંચી જોતાં જણાયું કે સ્નેહલતાને પ્રેતવન છોડવાનું કંઈ કારણ મળ્યું હતું અને જે ત્રણ રાજમાં પાછું ફરવાનું પણ જણાવ્યું હતું.

પત્રમાં સુકુમારને તેણે લીધેલી પ્રતિજ્ઞાનું સ્મરણ કરાવવામાં આવ્યું હતું. વળી લખવામાં આવ્યું હતું કે જ્યાં સુધી અજીતકુમાર આ દુનિયામાં જીવતો છે, ત્યાં સુધી પોતે સુખથી ક્યાંય પણ રહી શકશે નહિ. વાસ્તે તેનો જબ્બદી ધાત કરવો.

પત્ર વાંચ્યાબાદ સુકુમાર વિચાર કરવા લાગ્યો. ‘સ્નેહલતા પોતાથી ઢગો તો રમતી નહિ હોય? પણ આમ એકાએક નાશી જવાનું કારણ? હશે! પણ તેણી મને ત્યજી ગઈ તો નહિ હોય?’ આવી જાતના વિચારો સાથે તેને એક સંદેહ પડ્યો જે સંદેહ પર વિચાર કરવા ખુરશી પર આંખ મીચી બેસી ગયો.

## પ્રકરણ ૭ મું.

છલના.

સુકુમારે આખી રાત્રિ નીંદ્રા વિના પસાર કરી પ્રાતઃકાળ થાય તે પહેલાંજ સુકુમારે શય્યા ત્યાગ કરી, અને રાત્રિએ કરેલા નિશ્ચય મુજબ ફરીથી એક વખત પ્રેતવન તરફ ચાલ્યો. આ વખતે પોતાની સાથે એક ફાનસ રાખ્યું હતું.

પ્રેતવનમાં આવેલ સ્નેહલતાના ધરમાંથી કોઇ વ્યક્તિને બાહર જતાં સુકુમારે જોઇ. અંધકારમાં તે વ્યક્તિને ઝાળખી શક્યો નહિ પરંતુ તેના પશ્ચાદ્ અનુસરણ કર્યું.

સુકુમારે જોયું કે તે વ્યક્તિ સ્નેહલતા જ છે. તેણે એક “સ્નેહલતા” નામથી જોરથી ખુબ મારી, પરંતુ અફસોસ ! કશો પણ પ્રતિઉત્તર મળ્યો નહિ અને જોત જોતામાં તે વ્યક્તિ અદૃશ્ય થઇ ગઇ. સુકુમારે તેની પાછળ ધણી જ શોધ કરી, પરંતુ કશો પણ પત્તો મળી શક્યો નહિ. સુકુમારનો સંદેહ આથી વૃદ્ધી પામ્યો.

રાત્રીના વખતે સ્નેહલતા તે પ્રેત ધરમાં હતી કે નહિ તેની તપાસ કરવાને તે પ્રેતવન તરફ ચાલ્યો અને ધર આગળ આવી ઉભો રહ્યો. ત્યાં જોયું તો ગઇ કાલ મુજબ જ વ્યવસ્થા હતી. રાત્રે કોઇ પણ વ્યક્તિ તે ધરમાં રહી હોય એવું એક પણ નીશાન તેને જણાયું નહિ. સ્નેહલતા પોતાને જોઇને શા માટે છુપાઇ ગઈ? એ વિચારે તેને ચક્રોળે ચડાવ્યો. ભેભાન અવસ્થામાં તેણે ધરતરફ પ્રયાણ કર્યું. અને સુર્યોદયની પહેલાં ઘેર આગળ આવી લાગ્યો.

પ્રાતઃકાળ થતાંજ મળમુત્રનો ત્યાગ કરી સ્નાન કર્યું, પરંતુ આજ તેને ચેન પડતું ન હતું. ચિન્તાઓથી તેનું મગજ અવ્યવસ્થિત હતું, અજીતકુમાર વિષેના વિચારોએ તેને બીલકુલ ચક્રમ બનાવી દીધો. અજીતકુમારમાથે કેવી રીતે મુલાકાત થઇ, પહેલો ધ્વા તેની ઉપર પોતે કરવા છતાં તે કેવો પ્રથમની માફક શાન્ત રહ્યો ! અરે ! ત્યારે તે કેવા મિનનનો માણસ ? સ્નેહલતા પોતાની સાથે દગો રમી, વનમાં સાક્ષાત્ હોવા છતાં તેણી છુપાઇ ગઇ, એ બધાંનો અર્થ શું ? આવા વિચારોથી તેણે તે દિવસ પસાર કર્યો.

સંધ્યા સમયે સુકુમારનું માથું ફર્યું અને ફરી એકવાર સ્નેહલતાના ધરની મુલાકાત લેવા વિચાર કર્યો. તેણે ગંગા તરફ પ્રયાણ કર્યું. આ વખતે રાત્રી પડવા આવી હતી, સુર્યનારાયણ અસ્તાચળમાં ચાલ્યા ગયા હતા, રાત્રી એક પ્રહર વ્યતીત થઇ ગઇ હતી. એવે સમયે સુકુમાર એકલો પ્રેતવન તરફ એક અંધાની માફક બેહામ સ્થિતિમાં જોરથી ચાલ્યો જતો હતો. પરંતુ થોડે દૂર જતાં તે વિચાર નિદ્રામાંથી જાગૃત થયો, વિચાર ફર્યો અને બોલ્યો “ છટ્ટ. શું ફરી તે પિશાચીનિની જા-

જમાં ફસાઈ ! નહિ. તે પાછો ધર તરફ ફર્યો અને અર્ધ રાત્રી સમયે ઘેર આવી પહોંચ્યો.

ધરમાં આજે તેનું મન કરતું નહોતું તેથી પાછો ઉઠ્યો અને ગંગા કાંઠે જઈ ફરવાનું ધાર્યું. આ વખતે રાત્રીનો એક વાગ્યો હતો “ નહિ, જવું તો ત્યાં જ, તે મને શું કરશે ? શું હું નપુશ્ક છું ? ” આવી રીતે બોલતાં તેના વિચારો બદલાયા અને રાજરસ્તો બદલી ત્રિવેણીની પાછળનો ઉજડ રસ્તો જે પ્રેતવન તરફ જતો હતો તે ગ્રહણ કર્યો અને પુરજેશથી ચાલવા લાગ્યો. થોડે દુર જતાં જોયું કે આગળ એક ઘોડાગાડી દોડી જાય છે અને તેમાંથી અવાજ આવે છે કે “ અરે મને બચાવો, મને દયા કરી છોડો, હું તમોને પગે પકું છું, મને છોડી દો. ”

સુકુમારનું ધ્યાન તે તરફ ગયું અને તેણે જાણ્યું કે કોઈ સ્ત્રીનું હરણ કરી જાય છે માટે તેને બચાવવા જોઈએ. તેથી તે તેની પાછળ દોડ્યો અને “ ધીરજ ધર ધીરજ ધર ” કહી પુરજેશથી દોડવા લાગ્યો. સુકુમાર હજુ પંદરવીસ હાથ દુર હતો ત્યાંથી જોયું કે ગાડીવાળાએ ગાડી ઉભી રાખી અને તેમાંથી એક યુવતિને ઉતારી તે ગાડી દોડાવી ગયો. સુકુમાર દોડતો હાંફતો તે યુવતિ પાસે આવી પહોંચ્યો, યુવતિએ તેને પાસે આવેલો જાણી એક મોટો હુમટો તાણ્યો.

સુકુમાર ધણોજ સાહસી તેમજ બળવાન પુરૂષ હતો. એક રમણી ના પ્રેમની ખાતર નરહત્યા કરવાનું માથે લીધું હતું, સ્નેહલતાના રૂપે તથા લાવણ્યે તેને ઘેલો બનાવ્યો હતો, પ્રેમની જ ખાતર સુકુમારે પીશાચિ કામ કરવા પ્રતિજ્ઞા લીધી હતી એમ કહેવામાં કંઈ ખોટું નથી.

યુવતિને ઉતારી ગાડી ચાલી ગયેલી જોઈ સુકુમારનો ક્રોધ વધ્યો. ગાડીવાનને શિક્ષા આપવાનો વિચાર થયો પરંતુ આવા બચાવક જંગલમાં આ યુવતિને નાંખીને ક્યાં જવું ? એવો વિચાર આવ્યાથી ગાડી પાછળ જવાનું માંડી વાળ્યું અને નિરૂપાય થઈ યુવતિને પુછ્યું:-

“ તમે કોઈ પણ જાતનો ભય રાખશો નહિ. મને તમારો ભાષ કરી જાણજો. એ તમને લઈ જનાર કોણ હતો ? ”

રમણી નિરૂત્તર રહી.

“ તમે તમારા દુઃખની વાત ન કહો તો કશી શીકર નહિ, પરંતુ

હવેતમારે ક્યાં જવું છે તે કહો, એટલે તમને ત્યાં જઈ મુકી આવું”

રમણીએ હુમટામાંથી મુખ બહાર કહાડ્યું અને તે સ્મિતવદને બોલી.

“ તમે જ્યારે મારી રક્ષા કરી છે, ત્યારે મારે તમારી શરમ રાખવી જોઈએ નહિ. હું એક શ્રીમંતની પુત્રી છું; હાલ હું એટલું જ કહી શકીશ, બાકીનું તમે પાછળથી જાણવા પામશો. ”

સુકુમારે જોયું કે યુવતિ અતિ સુંદર છે અને સુંદરીના હાવભાવથી જાણ્યું કે તેને તેના ઉપર વિશ્વાસ આવતો નથી; તેથી તે બોલ્યો. “ આવી ભયંકર રાત્રીએ આવા જંગલમાં એકલાં રહેવું ઉચિત નથી. તમે મારા ઉપર વિશ્વાસ ધરજો. બોલો ! આપને ક્યાં જવાનું છે ? ”

યુવતિએ પોતાના ધરતું ઠેકાણું કહ્યું એટલામાં અકસ્માત એવો થયો કે એક ગાડી ત્યાંથી પસાર થતી જોઈ યુવતિએ તેમાં બેસીને જવા સંમતિ દર્શાવી. પ્રેમધેલા સુકુમારે ક્યુલ કયું, પ્રેમ અજબ ચીજ છે, ગમે તેવા ચાલાક—હુશિયારને પણ એકવાર ફસાવવાને એક લાવણ્યમયી, યુવતિનો ફત્તિમ પ્રેમ બસ છે, પરંતુ સુકુમાર જેવાં ભોળા હૃદયના મુખાંઓ તો બહુ જ થોડા હશે.

ગાડી રાજરસ્તા ઉપર આવી પહોંચી અને એક આડ રસ્તે તે ચાલવા લાગી દસ મીનીટ બાદ એક ભવ્ય મકાન પાસે ગાડીને યોગવા યુવતિએ ફરમાવ્યું, હુકમાનુસાર ગાડી ઉંબી રહી, બન્ને જણુ ગાડીમાંથી ઉતર્યા અને ગાડીવાળાને તેનું ભાડું ચુકવી દેવામાં આવ્યું. રમણીએ ધરની અંદર પ્રવેશ કર્યો અને સાથે સુકુમારને અંદર આવવા વિનતી કરી કહ્યું “ આપ મારા ગ્રાણુ રક્ષક છો, એકવાર મારા ધરને આપનાં પવિત્ર પગલાંથી પાવન કરો. આપને જોઈને મારા ધરનાં દરેક માણુસો ધણાં જ રાજ થશે. ”

સુકુમારે તે યુવતિની વિનતીને માન આપ્યું અને અંદર દાખલ થયો. ધરની ભવ્યતા જોતાં જોતાં તે અજબ થયો અને મનમાં બોલ્યો “ આ તો કેવી વાત ! રાત્રીના વખતે આવા ધનાઢ્ય પુરૂષની સ્ત્રી પર આટલું દુઃખ ! આમાં નક્કી કંઈ ભેદ છે. શું ધરનાં માણુસો આ વાત જાણતાં હશે ? ” આમ વિચારી તેણે પાછા ફરવાનું શરૂ કર્યું પરંતુ રમણીએ તેજ પળે તેનો હાથ પકડી કટાક્ષ કરતાં અંદર

ખેંચ્યો. બસ થયું, સુકુમાર પાણી પાણી થઇ ગયો અને રમણીની પ-  
છવાડે દોરાયો.

રમણી તેને પાછળના ધરમાં લઇ ગઇ. સુકુમાર ધરની શોભા જોઇ  
મુગ્ધ બન્યો. સુકુમારને એક સુશોભિત ઝોરડામાં બેસાડ્યો, જે ઝોરડો  
હાંડી ઝુમરથી ઝુકી રહ્યો હતો. આ બધો કાઠ જોઈ તેણે યુવતિને કહ્યું.  
“ આ બધું શું ? તમારા સિવાય બીજું કેમ કોઈ નજરે પડતું નથી ? ”

“ બધા સુધી ગયા છે. એ તો બધું થઈ રહેશે. પરંતુ શું તમે  
આ તરફ કોઈ વખત આવ્યા નથી ? ”

“ ના. કોઈ દિવસ નહિ જ. ”

“ આપને આજ ધણું જ કष्ट પડ્યું છે. આપ આ કાચપર વિશ્રામ  
હ્યો. હું થોડો વખત રહી આવું છું. ” યુવતિ આટલું બોલી ચાલી  
ગઇ. સુકુમાર ઉપકાર માનવા જતો હતો પણ તે અગાઉ યુવતિ તે  
અદૃશ્ય થઇ હતી. સુકુમારે એક મખમલ જડીત કાચપર પોતાની  
જગ્યા લીધી.

એક કલાક એ કલાક, એમ કેટલોક સમય વ્યતીત થઇ ગયો પણ  
હજી કોઈ દેખાયું નહિ. આથી સુકુમાર વ્યથિત થઇ ગયો અને તેના  
મનમાં એક સંદેહ ઉત્પન્ન થયો—મારી સાથે તે દગો તો નહિ  
રમતી હોય ! ક્યાંક તો નહિ કરતી હોય ! આખરે સુકુમારે અહિંથી  
નાશી જવા ધાયું, તે ઉઠ્યો, બહાર જવાના દરવાજા પાસે આવ્યો  
પણ દરવાજો બંધ હતો. દરવાજો ક્યારે બંધ થયો હતો તે પ્રેમધેણી  
સુકુમારના જાણવામાં આવ્યું નહિ. હવે સુકુમાર સ્પષ્ટ જાણી શક્યો  
કે આજે પોતાની સાથે કોઈ સારી રીતે દગો રમેલ છે—શયતાની  
કીધી છે.

અજીતકુમારના ખુન કરવાના હેતુથી સુકુમાર હમેશાં પોતાની  
સાથે એક પીસ્તોલ તથા છરો રાખતો હતો. આથી પોતાને ધેર આવ્યું.  
કટાકટીના સમયમાં તે બંને હથિયારો ઠીક કામે લાગશે એમ ધારી  
તે પોતાની આત્મરક્ષા કરવા તૈયાર થયો અને બંને હથિયાર સજ્જ  
કરવાના હેતુથી બહાર કહાડવા કમરમાં તેણે હાથ નાખ્યો, પણ અફ-  
સોસ ! તેણે અજાણ્ય બન્ને જોયું તો બંને હથિયારો કમરમાંથી ગેબ  
થયેલાં હતાં. હવે તેના બચતો પાર રહ્યો નહિ. રમણીએ ક્યારે તેના

હથિયાર કઢાડયાં તે પણ યાદ આગ્યું નહિં. ગરીબ ખીચારે! સુકુમાર ક્યાં જાણતો હતો કે યુવતિને માડીમાં ચઢાવતી વખતેજ તેણીએ તે ખેંચી કઢાડયાં હતાં. પ્રેમની ધુનમાં સુકુમાર તે વખતે એક અંધ બરાબર હતો. હવે બધો વ્યાપાર ધીરે ધીરે સુકુમારના સમજવામાં આવ્યો, પોતે પોતાનું મ્હેત પોતાની સુન્મુખ ઉભેલું જોવા લાગ્યો અને એક હાય મારી કોચ પર લાંબો થઇ પડ્યો.

—:૦:—

## પ્રકરણ ૮ મું.

### હું અજીતકુમાર.

સુકુમાર કેટલોક વખત આવી રીતે અચેતન અવસ્થામાં પડી રહ્યો. ક્ષણકાળ પછી કોઇનો કંઠધ્વનિ કર્ણગોચર થયો—“ કેમ સુકુમાર ? ”

સુકુમાર સફાળો ઉઠ્યો અને બોલી ઉઠ્યો “ કોણ અજીતકુમાર ! આ સ્વપ્ન છે કે શું ? ”

“ નહિ, નહિ. સુકુમાર ! સ્વપ્ન નથી. તમે નાસી જવાની ચેષ્ટા શામાટે કરી હતી ? ” અજીતકુમારે સુકુમારના દીલને ધીરજ આપતાં કહ્યું.

સુકુમાર, બળવાન તેમજ સાહસિક પુરુષ હતો. વિપદના સમયમાં મુહૂર્તા પ્રકાશ કરવાનો સ્વભાવ નહોતો. અજીતકુમારનો પ્રશ્ન સાંભળી મોટા અવાજે કહ્યું. “ ત્યારે તું એ ઠગાઇનો નાયક જણાય છે. ”

“ શી ઠગાઇ તમારાથી મેં કરી, સુકુમાર ? ”

“ શી ઠગાઇ ? વાહ ! આ ઠગાઇ નહિ તો બીજું શું કહેવાય ? તમે ધાયુ” કે સુકુમાર સ્ત્રી જાત પર થતો અત્યાચાર સહન કરી શકશે નહિ અને એ ઉપાયથી તેને ફસાવી શકાશે. કેવળ મને—”

“ હવે કેવળ તમને બચાવવા વાસ્તેજ પકડવામાં આવ્યા છે. ” અજીતકુમારે શાન્ત મુખમુદ્રાથી જણાવ્યું.



“ હુઆ ! એમ તું કોને સમજાવે છે ? કહે કે હત્યા કરવા માટેજ મને સપડાવવામાં આવ્યો છે. ”

“ સુકુમાર તમે જુલો છો. આ કાર્ય માત્ર તમારા પ્રાણુની રક્ષા કરવાને માટેજ કરવામાં આવ્યું છે. ”

“ ત્યારે મને હથિયાર વિનાનો બનાવવાનું કારણ ? ”

“ કારણ ? કારણ એ કે જો તમારી પાસેથી હથિયાર ન લઇ લેત તો તમારા પ્રાણુની રક્ષા કરવી મુશ્કેલ હતી. ”

“ હવેથી કૃપા કરી પ્રાણુની રક્ષા કરવી એ શબ્દો ન બોલશો. પ્રાણુની રક્ષા કરવાનો રસ્તો તો તમે ક્યારનોય બંધ કરી આવ્યો છે. ” કોષથી લાલ બનતાં સુકુમારે કહ્યું.

“ અફસોસ સુકુમાર, હજી તમે સમજી શકતા નથી. તમે જ્યારે કોષમાં હો છો ત્યાર તમને જ્ઞાન રહેતું નથી તે હું બરાબર જાણું છું. કોષના સમયમાં જો તમારી પાસે હથિયાર હોય તો તમે મારીપર તેનો ઉપયોગ કરો અને તેને લઇને મારે તમારો નાશ કરવાની ફરજ પડે; એટલા માટેજ તમને અશસ્ત્ર બનાવ્યા છે. માત્ર તમારી રક્ષા કરવાનોજ મારો ઉદ્દેશ છે. ”

“ આપણે પરસ્પર શત્રુ છીએ તેથી તમારી વાત ઉપર વિશ્વાસ થાય નહિ. ”

“ હું તમારો શત્રુ નથી પણ તમારો મિત્ર છું. ”

“ ગમે તેમ હો ! આ વખતે હું તમારા હાથમાં છું. જો ખુન કરવું હોય તો ખુન કરો. ”

“ ઉતાવળા ન થાઓ, મને એક પ્રશ્ન પુછવા યો. પ્રથમ આપણે એક બીજાને જાણખતા ન હતા. ગઇ કાલે તમે મને ગંગા ઘાટે અપમાનિત કર્યો છે અને એ સમયનો જો કંઈ પરિચય થયો તેજ મારો અને તમારો સંબંધ. તે સિવાય બીજો અન્ય કોઈ સંબંધ છે ? ”

“ હું કોઈ પણ પ્રશ્નનો ઉત્તર આપવા રાજી નથી. બસ હવે મારું ખુન કરો. ” સુકુમારે મીઠાજ બોલતાં કહ્યું.

“ ધીર પડો, પ્રતિઉત્તર ન આપો તો કંઈ નહિં. તમે મારું ખુન કરવા માટે સુયોગ શોધતા હતા અને તેટલા માટેજ મને તમારો શત્રુ

અનાવવા અને નવો ટોટો ઉઠાવવા ગંગાધાટે મારા ઉપર તમે પ્રહાર કર્યા હતા. સુકુમાર ! હું બધું જાણું છું પણ કૃપા કરીને ગુપ્તભાવે મારું ખુન કરશો નહિં.”

“ શું કહ્યું ? ” સુકુમારે અન્યથા થતાં પુછ્યું.

“ હું સત્ય કહું છું, તમે અત્રે પણ બળ પરિક્ષા કરી શકો છો. કરી શકો એટલુંજ નહિં પણ તમારે કરવી પડશે. જોશો તમને કયું અસ્ત્ર પસંદ છે ? ”

“ કયાં પરિક્ષા થશે ? અહિંજ ? અહિં તો હું નિશ્ચય પરાજીત થઇશ અને મારું ખુન થશે. ”

“ નહિ, એ બાબતમાં નિશ્ચિંત રહેશો. સુકુમાર ! તમે એ સ્ત્રીના સૌંદર્ય અને ઐશ્વર્યમાં તમારું જ્ઞાન ગુમાવ્યું છે. અફસોસ ! ”

સુકુમાર એકવાર વિરિમતભાવે ફાટેલ ડોળે અજીતકુમાર સામે જોઇ રહ્યો. સ્નેહલતા સંબંધી બધી વાત અજીતકુમાર જાણે છે અને સ્નેહલતાએ પોતાનું સર્વસ્વ અર્પણ કરવા કહ્યું હતું તે પણ અજીતે સાંભળ્યું છે. આ વિચારથી તે ચમક્યો. તે ચાલાકી કરી જોલ્યો “ જો તમે મારા શુ-ભેચ્છક હો, તો, મને બહાર જવા માટે દરવાજો ખોલી આપો. ”

“ ખોલી આપીશું. પણ હજી એક બાબતનો ખુલાસો કરવાનો છે. તમે મારા ઉપર પ્રહાર કર્યો છે. મને અપમાનિત કર્યો છે ખરું કે ? ”

“ તદ્દન ખરું છે. તેથી તમે શું કહેવા માગો છો ? ”

“ કોઇ પણ પ્રકારે વિચાર કરી બળ પરિક્ષકને બહાને મારું ખુન કરવા તમારો વિચાર નહતો ? ” અજીતકુમારે શાન્તભાવથી પુછ્યું.

“ હતો. ”

“ ત્યારે ચાલો બળ પરિક્ષા કરો. ”

“ તમે ઠગાઇ કરી અને અહિં લાવ્યા અને વળી શાહુકારીની વાત કરો છો. પછી મને વિશ્વાસ કેમ આવે ? ”

“ નહિ, કરો નહિ. તમારી સાથે હવે કોઇ પણ જાતની ઠગાઇ કરવામાં નહિ આવે. ”

“ હું બળ પરિક્ષા કરવા માગતો નથી. ”

“ કરવીજ પડશે. તમે મારું અપમાન કર્યું છે, મારા ઉપર પ્રહાર કર્યા છે તેનું વેર તો હું જરૂર લઉંશ.”

“ જો વેર લેવુંજ હોય તો પાછા ગંગાતીરે ચાલો, તમારા ધરમાં કદી બની હું બળ પરિક્ષા કરવા માગતો નથી. ”

“ જો નરધાતક હોય તે આવી નામરદાઇ ન બતાવે, સમજ્યા ? બધું જાઓ જહાનમમાં, પણ યાદ રાખો કે, સુકુમાર ! તમે કદી પણ સ્નેહલતા સાથે લગ્ન કરી શકવાનાજ નથી. ” આંખ લાલ કરતાં અજીતકુમારે કહ્યું.

અજીતકુમારે એ તરવારો બહાર કહાડી અને સુકુમારની સામે રાખી કહ્યું.

“ તમે મારું અપમાન કર્યું છે અને તેના વેરના બદલામાં આપણે અરસપરસ ધર્મયુદ્ધ કરીશું. તેમાં તમારો પ્રાણ જશે અથવા તો મારો પ્રાણ જશે. ઉભયમાંથી એકનો નાશ થશે. આ મશ્કરી સમજતા નહિ, ખરી વાત જાણજો. આ ધરમાં બીજું કોઇ નથી. વાસ્તે તરવાર ગ્રહણ કરો. ”

“ ત્યારે તમારી ઇચ્છા પુર્ણ થાઓ. ”

સુકુમારે એક તરવાર પોતાના હાથમાં લીધી. ઉભય લડવા તૈયાર થઇ ગયા. સુકુમારે કહ્યું. “ એક જણને મરવું પડશે જ. મારી તમને એક અરજ છે. અહિં લખવાનાં સાધન હાજર છે ? ”

“ હા ” કહી અજીતકુમારે બધાં સાધનો બહાર કહાડી આપ્યાં. સુકુમારે એક લખત તૈયાર કર્યું. અને એક કાગળ લખ્યો અને ઠેકાણું લખ્યું. લખાયેલ પત્ર બંધ કરતાં તે બોલ્યો “ મારી અરજ એટલી છે કે મારા મૃત્યુની બગાડ કૃપા કરી આ કાગળ તેના ઠેકાણા પ્રમાણે પહોંચાડી આપો. ”

“ તમારું જ મૃત્યુ થશે, એવું કંઇ નક્કી નથી. તમે તો સરદાર કાળાચાંદના શિષ્ય છો અને—”

સુકુમારે તેને વચ્ચે બોલતો અટકાવી કહ્યું. “ બસ કરો ” એક મ્હોટો નિસાસો નાખ્યો અને શીકા પડી ગયો. તેની આ અવસ્થા જોઇ અજીતકુમારે કહ્યું “ મારી વાત સાંભળી તમે અમન થયા છો ? હું સારી રીતે જાણું છું કે બધા કાળ પહેલાં તમે સરદાર કાળાચાંદના શિષ્ય હતા

તમે હુંટના ધધાને ધિક્કારતા હોય એનો સંગ ત્યાગ કર્યો હતો તે પણ હું જાણું છું. મારી બાબતમાં તમે આટલા આશ્ચર્ય થાઓ નહિં. હું શું કહેવા જતો હતો ? અરે, હા તમે કાળાચાંદ સરદારના શિષ્ય અસ્ત્ર શસ્ત્રની વિદ્યામાં પુરા ચતુર ચાલાક તો પછી તમે મારું ખુન નહિં કરી શકો એમ તમે અગાઉથી કેમ જાણ્યું ? ”

“ જે ઠગાઇની જાળ તમે પાથરી છે તે જોઇને મેં ખરે મની લીધું છે કે આજ મારું મૃત્યુ છે. કદાચ મારો અસ્ત્રવિદ્યામાં વિજય થાય તો પણ તમારો કોઇ નોકર આવી અને મારી નાંખે તો પછી મારું મ્હોત તો બન્ને બાજુએથી છે. ”

“ શું તમને એવો સંદેહ છે ? હું સોગન ખાઇ કહું છું કે આપણા બે સિવાય ત્રીજું કોઇ પણ આ ધરમાં નથી. આજની રાત્રીએ આ ઓરડાની બહાર પાછળના મોટા ચોકના મધ્યમાં ધર્મ-યુદ્ધ કરીશું. હું નરધાતક નથી. જે થાય તે ખરું. પણ તમારો પત્ર હું જીવતો રહીશ તો જરૂર ઠેકાણાસર પહોંચતો કરીશ. અસ્ત્ર ધારણ કરો અને યુદ્ધભાટે તૈયાર થાઓ. ”

સુકુમારે તરવાર ગ્રહણ કરી, યુદ્ધ શરૂ થયું, બન્નેજણે તરવાર ફેરવવા માંડી, અને શાન્ત રાત્રિમાં આ તરવારોના અવાજે શાન્તીનો ભંગ કરવા લાગ્યા.

કેટલોક વખત આ પ્રમાણે યુદ્ધ ચાલ્યું. અંતે અજીતકુમારે સુકુમારને તરવાર છોડી દેવા જણાવ્યું. સુકુમારે તરવાર મ્યાન કરી નીચે રાખી દીધી. અજીતકુમાર તેની તરફ જોઇ બોલ્યો “ આ યુદ્ધમાં કેનો જય થાત તે સ્પષ્ટ જણાઇ આવ્યું છે. તમારો હાથ મારા હાથની બરોબરીમાં આવી શકે તેમ નથી. તમે સારી રીતે જાણુવા પામ્યા છો કે ચાલુ યુદ્ધમાં મેં તમને બે વખત જાણી જોઇને બચાવ્યા છે. જો તમારું ખુન કરવા મારી ઇચ્છા હોત તો પહેલેજ ફટકે તમારું ખુન કરી શક્યો હોત. ”

સુકુમાર સારી રીતે સમજી શક્યો કે અજીતકુમારે બે વખત બચાવ્યા છે. પોતે અજીતને પોતાનાથી હલકો સમજતો હતો તે હવે તેને ચરિત્રલ્પ માનવા લાગ્યો, તેને પોતાનો પ્રાણદાતા સમજવા લાગ્યો અને તે એની તરફ જોઇ બોલ્યો “ હું સારી રીતે જાણી શકું છું પણ તમે—”

“પણ બધું કંઈ નહિં, ચાલો ફરી યુદ્ધ કરીયે ”  
પાછું યુદ્ધ શરૂ થયું. અજીતકુમાર પહેલાંના યુદ્ધમાં જ્યાં હરેક વખત સુકુમારના પ્રાણુની રક્ષા કરવા પ્રયત્ન કરતો હતો ત્યારે હવે એક પણ તક ખોવા વગર એકદમ ધસારાબંધ તેના શરીરપર ધસી ગયો. સુકુમારથી આ ધસારો સહન થઇ શક્યો નહિ અને તરવાર હાથમાંથી નાંખી દઇ ‘હામ’ પોકારી જમીનપર બેસી ગયો.

અજીતકુમાર કેલમિશ્ર હારમવદને બોલ્યો “નામરદની માફક અસ્ત્ર ત્યાગ શા માટે કરો છો ? માત્ર આટલાથી જ તમારી નરબ્રાણિત પી-પાસા બંધ થઇ ? ”

“હું તમારી સામે ગરદન નમાવી અરજ કરું છું કે મારું ખુન કરો, મને હવે સતાવો નહિ. ” સુકુમારે ગરદન ધરતાં કરુણામય શબ્દ કહ્યું.

‘એમ તે કંઈ થાય ? તમે મારું અપમાન કર્યું છે તો મારે તો તમને રીખાવી રીખાવીને વેર લેવું છે. ’ સુકુમારની ઉપેક્ષા કરતાં અજીતે કહ્યું.

“હું આત્મહત્યા કરી મરીશ. નહિ તો હવે જલદી ખુન કરી નીકાલ કરો. ”

“નરધાતકનું એવી સહેલી રીતે મૃત્યુ આણુવા માગતો નથી. હું ધર્મ યુદ્ધ કરીશ. ”

“હું દેવીના સોગન ખાઇ કહું છું કે હવે કદી પણ તમારા સાથે અસ્ત્ર ઉપાડીશ નહિં, મને માફ કરો, મારું મ્હોત જલદી લાવો. તમારા હાથમાં હું મારું શરીર સોપું છું, ચાલો તમને જે રીત પસંદ હોય તે રીતથી મારું ખુન કરો. ” સુકુમાર હાથ જોડી નીચે મ્હોડે ઉભો રહ્યો અને દરેક પળે તરવારના ધાની રાહ જોવા લાગ્યો પણ નિરાશ !

“વાર, ત્યારે તમને હું પ્રાણુદાન આપું છું એ પણ એક જાતનું વેર લેવાયું સમજીશ. સુકુમાર ! તમે તરવાર કે પીસ્તોલ કાઢમાં પણ હજી જોઇએ તેવા નિપુણ થયા નથી. હું અભિમાન નથી કરતો તો પણ ઇશ્વર કૃપાથી મને તમારા કરતાં કંઈ વિશેષ જ્ઞાન છે. હમણાંજ બતાવું છું જુઓ અને ખાત્રી કરો. ”

અજીતકુમાર પાસેના ઝોરડામાંથી પીસ્તોલ લાવ્યો અને ટેબલ ઉપર ત્રણ સોપારી રાખ્યાં. અજીતકુમારે સામેના ઝોરડામાંથી દોડતાં દોડતાં

ત્રણ બહાર કર્યા, ત્રણે સોપારી ઉડી ગયાં અને ચુરેચુરા થઇ ગયા. હવે સુકુમાર સારી રીતે જાણવા પામ્યો કે અજીતકુમાર એક ખરેખર લક્ષસાધ્ય પુરૂષ છે.

આ પછી અજીતકુમારે એક બીજી પ્રેક્ટીસ કરી બતાવી. સુતરના દોરામાં બે બટાટા પરોવી સામેના ઝાડમાં બાંધ્યા અને પછી ગોળીથી તે બન્ને બટેટાને વીધી છુંદી નાંખ્યા. સુકુમાર પોતે અજીતકુમારપાસે કોઇ પણ ગણતરીમાં નથી એમ સારીરીતે સમજી શક્યો અને અભિમાનથી સુકત થયો.

“ સુકુમાર ” અજીતકુમારે હસીને કહ્યું “ હવે હું ધારું છું કે તમે સમજ્યા હશે કે જો હું તમારું ખુન કરવા માગું તો કેટલો વખત લાગે ? પણ નહિ-તમે માત્ર એક લાવણ્યવતીના મોહમાં ફસી મારું ખુન કરવા પ્રતિજ્ઞ થયા છો- હું તમારી હત્યા કરીશ નહિ. હું પ્રથમ તમને કહેતો આવ્યો છું કે હું તમારું ખુરું કરીશ નહિ અને તેટલા માટેજ આજે તમને અસ્ત્રવિનાના બનાવવામાં આવ્યા છે. હું ધારું છું કે હવે બધી ખરી વાત તમારા મગજમાં ઉતરી હશે. સાંભળો સુકુમાર ! તમે તમારો પોતાનોજ નાશ કરવા તૈયાર થયા છો. સ્નેહલતાના વાક્ય-ચાતુર્યમાં સુઘ્ધ થઇ તમે પોતેજ તમારા મૃત્યુને આલિંગન આપવા ગયા છો. વળી વધારામાં જાણીતું છું કે જો કદાચ તમે મારું ખુન કરવામાં ફાવ્યા હોત તો પણ તમે તો જીવતા રહી શકતજ નહિ. મારા પછી તમારું પણ તે કુલટા બતા ખુન કરત. ”

“ તે કેમ ? ” સુકુમાર ફાટેડોળે જોઇયો “ તે કેમ ? શું તે મારું ખુન કરત ? વચનભંગ તે ચાત ? ”

“ દ્રશ્યપાલિતા—સ્નેહલતા જેવી અધમ પિશાચિણી બીજી કોઇપણ નથી. કદી આ વાતમાં તમને વિશ્વાસ નહિ આવતો હોય પણ મારા પછી પોતાના અન્ય સ્વાર્થની ખાતર તે તમારું પણ ખુન કરત. આવું તો કેટલીએ વાર બની ગયું છે અને કેટલાએ બીચારાઓએ પ્રાણ બોધ્યા છે. ”

સુકુમાર દિગ્મુઠ થઇ બધું સાંભળ્યા કરતો હતો. અજીતકુમાર તેના મનોભાવ જાણી ગયો કે તેને મારીપર વિશ્વાસ નથી આવતો. તેથી તે બોલ્યો “ વાર, સુકુમાર તેને પુછજો તો ખરા કે તમને જોઇને તે ત્યાં છુપાઇ શા માટે ગઇ ? ”

સુકુમારના ચહેરાઉપર હજારો જાતના ફેરફાર થોડીએક ક્ષણમાં પસાર થઈ ગયા. “મારું અપમાન કર્યા પછી તમે તેને મળવા ગયા ત્યારે તે તમને મળી નહિ, પણ ત્યાં ચોડેલા કાગળ ઉપરથી તમે ધાયું” કે તે ક્યાંઈ ખીજા કામે ગઈ હશે, પણ સુકુમાર ! તે તેમ ન હતું. વાહ, ગઈ રાત્રે તે વનમાં તમને કાણ મળ્યું હતું ?”

હવે સુકુમારની વિસ્મયતાની સીમા રહી નહિં અજીતકુમારે આ બધી વાત ક્યાંથી જાણી ? સુકુમારે હતાશ થઈ પુછ્યું. “મેં તમારો મોટો અપરાધ કર્યો છે. આપ કેવા ઉમરાવ સ્વભાવના છો ? અહા ! મેં વગર સમજ્યે તમારું ખુન કરવા પ્રયત્ન કર્યો.” સુકુમારે માંથી માગતાં કહ્યું. હવે તેને એના તરફ માનની લાગણી ઉભરાઈ અને પહેલાં જે “તું” શબ્દ વાપરતો હતો, તે હવે બુલી ગયો અને “તમે” “આપ” શબ્દ વાપરવા લાગ્યો પહેલાં જે ઉદ્-તાપથી વર્તન કરતો હતો તે હવે ગરીબ ગાય જેવો બની ગયો. દુનિયામાં ઉપકાર અને ઉદારતા એવીજ વસ્તુઓ છે. ”

અજીતકુમાર તેને શાન્ત કરતાં બોલ્યો. “આજથી હું અજીતકુમાર તમારો શુભેચ્છક છું અને તમે મને એક ભાઈ સમજજો.”

“આપને હું મારા મોટા ભાઈ તરીકે જાણીશ પણ તમે મારા પ્રાણ શા માટે બચાવ્યા ? હું તે સમજી શકતો નથી.”

“મેં તમને મારા બંધુ તરીકે સ્વીકાર્યા તેથીજ.”

“નહિ, કદી નહિ, એવા ભાવથી તમે મારી રક્ષા નથી કરી. એમાં કંઈ ભેદ છે.”

“હા, છે. સ્વાર્થ છે.”

“ત્યારે શું સ્વાર્થ છે.”

“શું સ્વાર્થ ? સાંભજો—સ્નેહલતા જાણે છે કે તમે તેના સૌંદર્યમાં અને ઔશ્વર્યમાં ગાંડા બની ગયા છો તેથી તમારી તે ગાંડાઈનો લાભ મારો નાશ કરવાની યુક્તિમાં લગાડી તમને હોળીનું નાજિયેર બનાવ્યા છે.”

“અહો ! ત્યારે પહેલાંજ તમે કેમ ન બોલ્યા ? પણ નહિં—હું બુધું છું. તમે તે બિચારીનું ખુન કરવા ચા પોલીસમાં પકડાવી તેને સપડાવવા માગો છો.”

“ હેં ! હેં ! હેં ! સુકુમાર ” અજીતકુમાર હસતાં બોલ્યો. “ શું એક સ્ત્રીના પ્રાણુ લેવા કે એક અબળાને કેદ કરી પકડવી એ અમારે વાસ્તે એટલું કઠિન છે ! એવી ભુલ ન કરો. અમારો ઉદ્દેશ માત્ર એટલો જ છે કે તેના હાથથી હવે વધારે પ્રાણુહાનિ થાય નહિં અને તેની મતિમાં કંઈ સુધારો થાય. ”

“ ખરોખર છે, આપ ધારો તો તેને હમણાં જ પકડી શકો છો તો પછી આટલો વખત તેને બચાવવાનું શું કારણ ?

“ એક સ્ત્રીનું અનિષ્ઠ કરતાં મારે દિલ ચાલતું નથી. બ્યાંસુધી તેને સુધારવાનું બનશે ત્યાંસુધી હું મારી જાતની બંગાલણુ સ્ત્રીને પોલીસને હાથ સુપ્રત કરીશ નહિ. અને તેના કષ્ટ દુર કરવા તેને મદદગાર થઈશ. તે મદદમાં તમને હથિયાર બનવું પડશે. તમે મારી તરફ હમેશાં શત્રુભાવ રાખશો અને દુરમનભાવથી વર્તન કરશો તો તેને શાંકા નહિ આવે અને આપણો ઉદ્દેશ સિદ્ધ થશે. ”

અજીતકુમારની ઉદારતા જોઈ સુકુમારની આંખમાંથી દડદડ આંસુ ટપકવા લાગ્યાં. આવા મહાપુરૂષના પ્રાણુ હરવાની પ્રતિજ્ઞા હવે તેને ઘણીજ સાલવા લાગી. તે બન્ને હાથ જોડી શિર નમાવી બોલ્યો. “ આપે દયા કરી મને બંધુ બનાવ્યો છે તો હું તમારે કાર્ય માટે પ્રાણુ પડવા પર્યંત પ્રયાસ કરીને પણ પુર્ણ કરીશ. હવે આપ કહો કે આપ કોણ છો ? ”

અજીતકુમાર હા. હા, કરી હસીને બોલ્યો. “ હું દેવતા પણ નથી કે અદ્ભુત જીવ પણ નથી, પણ એક સુદ્ર પ્રાણી-મનુષ્ય અજીત-કુમાર છું. ”

“ ખરોખર ? ”

“ હા સત્યે હું અજીતકુમાર ડીટેકટીવ છું. ”



## પ્રકરણ ૯ મું.

### અભિનવ સંકલ્પ.

—:૦:—

મંગાતીરે અજીતકુમારને સુકુમારે અપમાનિત કર્યો હતો. તેનો બદલો પણ અજીતકુમારે લીધો અને પરિણામે શરણે થવું પડ્યું ત્યારે તેના સહાયક બનવા વચન આપ્યું હતું. આટલી બધી ઘટના બની ચયા છતાં સુકુમારનો સંદેહ ગયો નહિં. અજીતકુમાર કોણ ? એક સ્ત્રી ખાછળ શા માટે બચ્ચા કરે છે ? પોતાને બંધુ તરીકે શા માટે સ્વીકાર્યો. આવી જાતના હજારો પ્રશ્નો તેના મનમાં ઉત્પન્ન થયા અને નાશ પામ્યા.

થોડા વખત પછી અજીતકુમારે પોતાની જગ્યા પાસેના કોચપર લીધી. સુકુમારે પણ પાસે પડેલી એક ખુરશીપર પોતાની જગ્યા લીધી. તે વારંવાર અજીતકુમારના તરફ તાકી તાકી જોવા લાગ્યો, પણ પોતાને થયેલ શંકાઓનો એક પણ પુછીને ખુલાસો કરી શક્યો નહિં. અજીતકુમાર જમાનાનો આદેશો હોવાથી સુકુમારના મનોભાવો જાણી ગયો, સુકુમારના હૃદયમાંથી શંકાઓ નાશ પામી નથી તે એ બરાબર સમજી શક્યો. તે બોલ્યો “ સુકુમાર ! તું તમે હજી એમ ધારો છો કે હું તમારી સાથે ચાલાકી રમું છું ?

અજીતકુમારે પોતેજ પોતાના સંદેહની વાત ઉપાડી જોઇ, સુકુમારને જરા હિમ્મત આવી અને પોતાના સંદેહ જાહેર કરવા વિચાર્યું, તે એક મોટો નિઃશ્વાસ નાખી બોલ્યો. “ સત્ય બોલવામાં ભય નથી મારા મનમાં આજ ધણા સંદેહ ઉત્પન્ન થયા છે. ”

“ વાહ. હું આજે તમારા બધા સંદેહ દુર કરીશ પણ તે પહેલાં હું તમને એક સવાલ પુછવા માગું છું તેનો ઉત્તર જે હોય તે ખરે ખરો આપશો, જરા પણ છુપાવશો નહિ. હું તમારું જરા પણ અશુભ કરીશ નહિ, કપટભાવ રાખી જવાબ આપશો તો પણ તમને હું જાણી શકીશ. ”

“ મારી સાથેની મીત્રાચારીમાં આપને કંઈ મોટો સ્વાર્થ સમાયેલો છે તે હું સારી રીતે જાણું છું. સિવાય એટલું પણ હું કબુલ કરું છું

કે આપ મારું કદી પણ અનિષ્ટ કરશો નહિ. ગમે તેમ હો, આપ શું પુછવા માગો છો ? પુછો, આપના પ્રશ્નનો સત્ય ઉત્તર આપીશજી.”

અછતકુમારે સહાસ્ય ડોકું ધુણાવી કહ્યું. “ઝોહો ! બોલવાનું તો કામ અચ્છું જાણો છો. પણ તેથી હું ઠગાઉં તેમ નથી. ઔષધ ખાતી વખતે રોગી, જેવું મ્હોં કરે અને અભાવથી પરાણે ઔષધ પીએ તે પ્રમાણે અભાવથી ઉત્તર આપશો તે નહિં બને. તમે પણ અંતઃકરણ બોલી કહો કે “હું પણ અંધુત્વભાવે, અકપટભાવે અને સત્ય ઉત્તર આપીશ.”

“વારૂ પણ કદી કપટ રાખું તો ?”

“તો પણ હું તો તમારું અનિષ્ટ કરીશ નહિ, આપેલું વચન તોડીશ નહિ, અંધુત્વ કલંકીત કરીશ નહિ અને કપટ કરો છો એવું જ્યારે જોઇશ ત્યારે અસલ વાત તમારી પાસે બોલીશ નહિ અને તમારા સંદેહને દુર કરવા જે કંઈ કહેવાનું છે તે કહીશ નહિ.”

“તમારી વાત સાંભળી મને અતિ હાસ્ય છુટે છે. પણ હું કપટ કરું છું એમ તમે કેમ જાણી શકશો ?” સુકુમાર ચાલાકી રમતાં બોલ્યો.

“સુકુમાર ! મુખ જેવી વાત કેમ કરો છો ? જે માણસ તમારી નાડી નક્ષત્રની પણ ખબર જાણતો હોય, તે શું તમારું સામાન્ય કપટ ન જાણખી શકે.

સુકુમાર નિરૂત્તર રહ્યો. પોતાનો મુખબાવ છુપાવી થોડીવાર પછી બોલ્યો. “જો એમ છે તો પછી તમે કપટ કરશો કે નહિં એમ જામાટે પુછો છો ?

“એ પણ એક જાતની પરિક્ષા છે, સુકુમાર ? તમે જાણો છો કે કદી પણ અસત્ય કહો તો પણ અમારાથી છુપું રહેજ નહિ, છતાં પણ મેં તમને પ્રશ્ન કર્યો તે માત્ર તમારા મનની શક્તિ જાણવા માટેજ,

“ત્યારે આપ ખુશીથી પુછો ? હું સરલભાવે ઉત્તર આપીશ.”

“પ્રતિજ્ઞા લ્યો.”

“ હવે પ્રતિજ્ઞાની શી જરૂર છે ? ”

“ શી જરૂર છે ? તે જાણુવું છે ? તો સાંભળો. પ્રતિજ્ઞ થયાબાદ જીવું બોલો તો જાણી શકું કે તમે મારા વિશ્વાસુ થઈ શકો તેમ નથી અને પુરોષોમાં અધમ પુરુષ છો એમ જાણી શકાય અને દુનિયાને ખતાવી શકાય.

“ વાર ત્યારે હ્યો આ પ્રતિજ્ઞા કરી ” કહી સુકુમાર પ્રતિજ્ઞ થયો. અજીતકુમારે ગંભીરભાવે પ્રશ્ન પુછવાં શરૂ કર્યા. “ તમે સ્નેહલતાને ચાહો છો. ”

“ એ તમે શા માટે પુછો છો ? ”

“ એમાં લજ્જા શાની ? તમે જવાબ આપો ને. ”

“ એ પ્રશ્નનો ઉત્તર હું હાલ આપી શકતો નથી. ”

“ ત્યારે સરલભાવે ઉત્તર આપો છો એમ કેમ કહેવાય ? અત્ર ધડીયેજ તમે પ્રતિજ્ઞ થઈ કહ્યું કે હું તમારા દરેક પ્રશ્નનો સરલભાવે ઉત્તર આપીશ અને હમણાંજ પ્રતિજ્ઞા લાંગ કરો છો ? ”

“ પ્રતિજ્ઞ થયો છું તે સત્ય. પરંતુ હું સ્નેહલતાને ચાહું છું કે કેમ તે જાણવાતું તમારે શું પ્રયોજન ? પ્રયોજન મારે જાણવું જોઈએ. ”

“ સુકુમાર ! જે તમારે મારાં કાર્યો કરવાં હોય તો કદી પણ પ્રયોજન જાણવાની ઇચ્છા ન કરતા. મારાં ધણાં કામો તેનાં પ્રયોજનો જાણ્યાવિના કરવાનાં છે. તમે શા માટે સરલભાવે ઉત્તર નથી આપતા તે હું સારીરીતે જાણું છું, તમને હજી મારામાં વિશ્વાસ નથી. ”

ખરી દૃષ્ટિએ જેતાં સુકુમારને અજીતમાં વિશ્વાસ નથી. અજીત એક બળવાન અને ક્ષમાની મુર્તિ છે અને સાથે પ્રતિભાસમ્પન્ન વ્યક્તિ છે એવું જોઈનેજ તેનામાં મુગ્ધ થયો હતો. તેણે જ્યારે જોયું કે અજીતકુમારે તેના મનોભાવ જાણ્યા છે ત્યારે તેના મનમાં આશ્ચર્યની હદ રહી નહિ. તેણે અજીતકુમારને કહ્યું “ સત્ય કહું તો ખીજા કેટલીએક શંકાઓએ મારું મગજ ફેરવી દીધું છે. ”

“ કમ વાતનો સંદેહ થયો છે ? ”

“હું ઘાફે છું કે આપ કાંટાની મદદથી કાંટો બાહર કરવા માગો છો. આપે મારા પ્રાણની રક્ષા કરી છે તે ખરું પણ તે શા માટે ? સ્નેહલતાના સર્વ નાશ કરવાના રસ્તાને પરિષ્કાર કરવા માટે અને તેના સર્વ નાશનાં માર્ગમાં મને યંત્રરૂપે પરિચાલન કરવા માટે ખરું. કે નહિ ?”

“સુકુમાર ! તમે સર્વ નાશની વાત કેમ કહો છો ? મેં તમને પહેલેથીજ જણાવી આપ્યું છે કે જો હું તેનું પુન કરવા માથું તો એક પળમાં કરી શકું તેમ છે. અનેક દિન પુરે મેં તેને બદલાવન કે ચુંચુંડાય અથવા શાન્તિપુર કે ત્રિવેણીનાંટે ગમે ત્યાં પકડી કબજે કરી હોત પરંતુ તે—”

“ત્યારે આપ શું છુપી પોલીસના અમલદાર છો ?” સુકુમારે અન્યથા થતાં પુછ્યું.

“હા હું ડાટેકરીવ છું” અજીતે હાસ્ય સહીત કહ્યું.

“હા, હવે થોડો ધણો વ્યાપાર મારા સમજવામાં આવ્યો છે.”

“જુઓ, હું કાણ છું તે પણ તમને જણાવ્યું છે, હવે જો તમે તમારું કાર્ય પુર્ણ કરશો તો તમારું દારિદ્ર યુર્ણ થશે, પરંતુ સુખશાન્તમાં ચિરકાલ સુધી રહેશો અને સ્નેહલતા જેવી સો દાસીઓ તમારી તહેનાતમાં હાજર રહેશે. હજુ પણ કહું છું સાંભળો:-જો મારું પુન તમે ક્યું હોત તો તમે કદી પણ સુખી થાત નહિ. સ્નેહલતા મહાન નરઘાતક છે. તેજ તમારો પ્રાણ લેત.

“ત્યારે તમે તે શયતાનીની રક્ષા શા માટે કરો છો ?” સુકુમારે વિસ્મયભાવે પુછ્યું.

“સુકુમાર ! યથાર્થ જોલ્યા છો. તે પુરી શયતાની છે. તમારા જેવા અનેક તેની આશામાં પ્રાણ વિસર્જન કર્યા છે. જે ત્રણ છુપી પોલીસના માણસો પણ નિરાશા સાથે હાથ પોકારી પાછા ચાલ્યા ગયા છે છેવટે પ્રાણાન્ત સુધી પણ તેને વશ કરવાની મેં પ્રતિજ્ઞા લીધી છે અને જોખમદારી મેં ઝોંઘી છે. હું તેને બરાબર ઝોળખું છું. બાલ્યકાળથીજ તેને શયતાની શિક્ષણ આપવામાં આવ્યું છે અને તેથીજ તે અત્યારે શયતાની થઇ છે પણ તેના અંતરમાં મેલ નથી. તેને

હજી પણ કોઈ સુપથે ચલાવનાર હોય તો અનેકનો સંસારસાગર સુખી કરી શકે અને ધણીની આદર્શ બની શકે. હું તેને સારામાર્ગે ચલાવવા માથું છું.”

“હવે હું આપના ઉદ્દેશ સારી રીતે સમજી શક્યો છું, પણ આપ તેને શા માટે તરતજ હાથમાં નથી લેતા અને નાસવા ભાગવા આપો છો, તે હું સમજી શકતો નથી.”

“સાબજો, હું તેનું જ્ઞાન કહું. તમે કેશવપુરનું નામ સાંભળ્યું છે?”

“હા, સાંભળ્યું છે.”

“ત્યાંના મોટા જમીનદારને પણ ઓળખતા હશો?”

“હા, હા.”

“ત્યારે એકવાર એ જમીનદારને ઘેર લુંટારા સરદાર કાળાચાંદે દરોડા પાડ્યો અને સાથે તે જમીનદારની ચારેક વર્ષની કન્યા લલિતાને તેઓ ઉપાડી ગયા. જેવી રીતે સ્નેહલતા પણ એક જમીનદારની પુત્રી છે અને જેવી રીતે તેને ઉછેરવામાં આવી હતી, તેવીજ રીતે તેનું પણ પ્રતિપાલન કરવામાં આવ્યું. લલિતા જ્યારે એ વર્ષની થઈ ત્યારે તેને આત્મવિચોગ થયો હતો. તેના પિતાએ લલિતાના શુભ થવાની વાત પોલીસને જાહેર કરી નહિ અને પોતાની લલિતાને સુખ આપે એટલા માટે ચારે તરફ તે કાળાચાંદનાં પરોગાન કરવા માંડ્યાં. તેણે ધાર્યું કે વખત આવે કાળાચાંદને દયા આવે અને કન્યા પાછી આપી જાય. કેશવપુરના જમીનદારની આ એટલા વ્યર્થ મંદ નહિ. કાળાચાંદ પરોપકારી તેમજ દયાળુ પુરુષ હતો. તે જમીનદારની માનસિક અવસ્થાની વાત સાંભળી એક વર્ષ પછી તે કન્યા-લલિતાને તેના પિતૃભવનમાં રાખી આવ્યો. કેશવપુરનો જમીનદાર પોતાની કન્યાને પાછી આવેલી જોઈને આનંદ સાગરમાં ડુબી ગયો અને સમાજને તથા બ્રાહ્મણને નિમંત્રણ આપી પ્રાર્થના કરી કે આ મારી નિતાન્ત બાળિકાનું એક વર્ષલગી લુંટારાને ઘેર પોષણ થયું છે. તેને આ સંસારમાં આછી લેતાં અમારું વંશગૌરવ કલંકિત થાય કે નહિ તે કૃપા કરી દેહો.”

ધણા ધણા સ્થાનથી નિમંત્રિત થયેલા બ્રાહ્મણોએ જણાવ્યું કે “કન્યાને હજી પાંચ વર્ષ પણ થયાં નથી. તેનો આ પ્રવસ ધારી મૃદુ-આસ તરીકે મનાશે, તેનું સાથે સાથે પ્રાચીન કરી નાખો.” જમીનદાર

મહાશય આ ખુલાસાથી ધણાજ રાજ થયા અને એ કાર્ય પુરું કરવા ધાર્યું, તેમણે બ્રાહ્મણોને તથા અન્ય મહાશયોને ઇશ્વર સાક્ષ માની એક લખત તૈયાર કર્યું જેનો લાવાર્થ એ હતો કે:—

પોતાની જમીનદારીનો ચોથો ભાગ લવિષ્યમાં વિવાહ કરે અને પોતાને પુત્ર થાય તો તે ભોગવે અને કદી વિવાહ ન કરે તો તે પોતાની પુત્રી લલિતાને પોષનાર પ્રતિપાલિતાને મળે. બીજો એક ભાગ લલિતાના પુણ્યાર્થે આવેલા બ્રાહ્મણોને વહેંચી આપ્યો અને બાકીની અર્ધ જમીનદારી લલિતાના નામપર ચઢાવી આપી. પોતે જેટલા દિવસ જીવતો રહે તેટલો સમય તે લલિતાને રસોડે આહાર કરે અને તેની જમીનદારીપર દેખરેખ રાખે. આ સિવાય પણ લખતમાં બીજી કેટલીએક બાબતોનો સમાવેશ કરવામાં આવ્યો હતો. જે તમને પાછળથી જણાવીશ. ”

સુક્રમાર એક ચિત્તથી આ હકીકત સાંભળતો હતો. તેણે જોયું કે પોતે સંપૂર્ણ વાત સાંભળવા પામ્યો નહિ, ત્યારે તેણે પુછ્યું કે “ તે જમીનદાર હજી જીવે છે. ? ”

“ ના, આજથી બે વર્ષ ઉપર તેનું મૃત્યુ થયું છે. ”

“ લલિતાનું શું થયું ? ”

“ તેના વિષેજ તમને હવે કહું છું. લલિતાનું પ્રતિપાલન કરવા માટે તેણે એક ધાત્રી રાખી હતી. ખરું જોતાં એ ધાત્રીએજ એ જમીનદારને મનુષ્ય બનાવ્યો હતો. એ ધાત્રીના સહવાસથી લલિતાને માતૃવિયોગનું દુઃખ-કષ્ટ ભોગવવું પડ્યું ન હતું. ”

“ હાલ પણ તેજ ધાત્રી લલિતાનું પોષણ કરે છે. ”

“ હા, પણ આવી રીતે આકળા કેમ થાઓ છો; હું બધી હકીકત તમને કહું છું. જમીનદારના મૃત્યુ પછી ધાત્રી લલિતાનું પ્રતિપાલન કરતી હતી, આ પ્રમાણે કેટલોક સમય ચાલ્યું તે દરમ્યાન કાળાચાંદ સરદારનું ખુન થયું. ”

“ ખુન ! મેં તો સાંભળ્યું છે કે કાષ્ઠ રોગથી એ સરદારનું મૃત્યુ થયું છે. ”

“ એ તમારી જુલ છે. ખુન અથવા આત્મહત્યા એ બે એક સમયે થયાં છે. તેના ફળના-ટોળીના લોકોના અપાચારથી કર્નલ બેન્ટને જ્યારે

તેઓને પકડવા કોશિશ કરી ત્યારે પોતાની આખર જાળવવા તેણે આત્મહત્યા કરી કહેવાય છે. સ્નેહલતાએ એ બધી બાબતનો દોષ મારી ઉપર નાંખ્યો છે અને એવું જાહેર કર્યું છે કે મેં તેમનું ખુન કર્યું છે.

“હું ધારું છું કે આપને સ્નેહલતા ઉપર જે ક્રોધ છે તેનું પણ આ એક કારણ છે.”

“બની શકે છે, ગમે તેમ હો, સરદાર કાળાઆદના મૃત્યુ પછી સ્નેહલતાએ લલિતાને ફરીથી પકડવા પ્રયાસ કર્યો. ધાત્રિ એ સમયે કેશવપુર ન હતી, અન્ય સ્થળે કોઈ કામ પ્રસંગે તેને જવું પડ્યું હતું; જ્યાં તેને ત્રણ ચાર દિવસ રોકાવું પડ્યું હતું. તે દરમિયાન સ્નેહલતા કેશવપુર લલિતાને ઘેર આવી અને તે ઘરના નોકર ચાકરને લક્ષ્મીદેવીથી વરાવી ખુશ કર્યા અને વશ કર્યા પછી યુક્તિનો પ્રયોગ કર્યો અને પોતાની બાબતનું કંઈ પણ કોઈ બોલશે તો તેનું ખુન કરવામાં આવશે એવો દમ માર્યો.

ત્રણ હાસીઓ અને એ ચાકરોને અર્થબળે હસ્તગત કરી આસપાસ એવી વાત ચલાવી કે લુટારા લોકોએ લલિતાનું ખુન કર્યું છે, ગામમાં અનેક જણ કહે છે કે લલિતાના દેહના કોઈ કોઈ કડકા ગામની બાહરે મળી આવ્યા હતા. ધાત્રિએ જ્યારે એ વાત સાંભળી ત્યારે તેને એ બાબતપર વિશ્વાસ ન આવ્યો અને તેણે હુગલીમાં કનૈલ બેનસનને લલિતાનો ફોટો મોકલી તેના શુભ ચવાની ફરિયાદ દાખલ કરી. મને તે લલિતાની તપાસ કરવાનું કામ સોંપ્યું છે અને તેથીજ સ્નેહલતાની પાછળ પાછળ લલિતાની તપાસઅર્થે ફરું છું.”

“ત્યારે લલિતા શું ખરેખર બતી છે.”

“મારો તે બાબતમાં ખૂણું વિશ્વાસ છે?”

“સ્નેહલતા શા માટે લલિતાને પકડી લાવી?” સુકુમાર કંઈક અન્યથાનીમાં ગરકાવ થતો, તો કંઈક આબો બનતો પુછવા લાગ્યો.

“હું ધારું છું કે સ્નેહલતાએ પહેલાં એક વર્ષ લલિતા સાથે પસાર કર્યું હતું અને તેનો સમાગમ મિત્રાચારીરૂપમાં ફરી ગયો. તેના વિચોમનું દુઃખ તેનાથી સહન નહિ થઈ શક્યું હોય તેથી ફરીથી પકડી આણી હશે, વળી લલિતાના પિતાએ જે લખત કર્યું હતું અને

જેટલી સરતો હું કહી ગયો તે સિવાય આ પશુ એક સરત હતી કે ‘લલિતાનું’ જે પ્રતિપાલન કરે તેને વીસ હજાર રૂપિયા મળે. ‘લલિતાનું’ કદી સ્વાભાવિક મૃત્યુ થયું હોય તો તેને કશું મળે નહિ, તેથી તેણે આ ભોલમાં તેને બચાવી રાખી હોય એમ માની શકાય. સિવાય લલિતાની ધાત્રિના પત્ર ઉપરથી લલિતાના વિષયમાં બહુજાળ મળ્યું હતું છે અને આજ કારણસર સ્નેહલતા અને મરેલો જોવા મળે છે.

સુકુમાર દીર્ઘ નિઃશ્વાસ નાંખતાં બોલ્યો, “હવે બધી વાતની સમજણ પડી. હવે હું સ્વિકાર કરું છું કે આપ જે કંઈ કુકમ કરમાવશો તે હું બળવીશ.”

“પણ સ્નેહલતાનું અંદ્રસમાન મુખ જોઈ મળી તો નહિ જાઓ?” અછતે ઉપહાસ્ય કરતાં કહ્યું.

“ના, નહિ, કદિ નહિ.”

“તેની ચાતુરી ભરેલી ઠગાઇની વાતોથી તમારા મનના વિચારોનું પરિવર્તન તો નહિ થાએ ના?”

“ના.”

“સ્નેહલતા પાસેથી જે વાત તમે સાંભળી છે તે અને મારા પાસેથી તમે હાલ જે કંઈ સાંભળ્યું છે તેમાં કંઈ વિશ્વાસ પડે છે?”

“આપની વાત પર મને વધારે વિશ્વાસ આવે છે. લલિતાનો વધારે પત્તો મેળવવો એ આપનો ઉદ્દેશ છે તે પરીપુષ્ટ કરવામાં મારાથી બનતી મદદ કરી આપને સહાય આપીશ.”

“ખીજું કહું, સ્નેહલતા કદી તમને કંઈ કહે તો તેની વાત ઉપર શુભશો નહિ તો?”

“નહિ.”

“સાંભળો, —કદી તેનું મુખ સૈંદર્ય નિકાળી તમે મુગ્ધ થઇ મારી વાત શુભી જઈ અને મારી વિરુદ્ધ કંઈ કરશો તો હું તે વખતે જ તમારું ખુન કરીશ. એ પશુ સાચેજ યાદ રાખશો.”

“વાર, તેનું કાર્ય કરતાં પશુ જત્યુ અને તમારું કાર્ય કરતાં પશુ મૃત્યુ, એ હું સારી રીતે સમજી શક્યો છું.”

“જુઓ, સંભાળજો, સ્નેહલતા કંઈ સામાન્ય સ્ત્રી નથી. મારા જેવા કંઈકને તો તે આખાજ મળી ગઇ છે, ખુબ સાવધાન રહેશો.”



“ ખુબ સાવધાન રહીશ. ”

“ પણ તમે લતા-રનેહલતાને ચાહો છો ? ”

“ ખરું કહું તો તેના રૂપ અને અંશ્વર્યમાં હું મુગ્ધ થયો હતો પણ હવે તેને ચાહવા મન દુઝા કરતું નથી. હવે મારે શું કરવું તે કહો. ”

“ સાંભળો ” કહી સુકુમારના કાનમાં અજીતકુમારે કેટલોક વખત વાત કહી અને ખુબ સાવધાન રહેવા શિખામણો આપી. સુકુમાર હસતાં હસતાં પુરશીપરથી ઉઠ્યો અને બંને જણાએ અરસ્પરસ નમસ્કાર કર્યા. સુકુમાર ત્રીવેણીના પાછળના ભાગમાંથી આગ્યો હતો. ત્યાં થકને ચાલ્યો ગયો અને થોડીવારમાં અંધારી ઝાડીમાં અદૃશ્ય થઈ ગયો.

## પ્રકરણ ૧૦ મું.

### વિચિત્ર વાર્તા

—:૦:—

ખીજે દહાડે સુકુમાર ધણો મોડો ઉઠ્યો નિંદ્રામાંથી જ્યારે જાગ્યો ત્યારે આઠ વાગી ગયા હતા. ખીજાનામાંથી ઉઠ્યો, ઝરખામાંથી રસ્તામાં આશપાશ જોયું પણ કોઈ પણ નજરે પડ્યું નહિ. પાછો શય્યાઉપર આવી બેઠો. મધ રાત્રીએ બનેલા બનાવો એક પછી એક આંખ આગળથી પસાર થવા લાગ્યા. અજીતકુમારના સંકલ્પની વાત જ્યારે યાદ આવી ત્યારે હૃદય સ્વરે હા હા કરી હસવા લાગ્યો. આવી રીતે વિચારોમાં બે કલાક પસાર થઈ ગયા.

સુકુમારે એકવાર ફરીથી રનેહલતાની શોધ કરવા જવા વિચાર્યું પણ મધ રાત્રીએ અજીતકુમારે જે બોધ આપ્યો હતો, તે યાદ આવતાં તે વિચારને ત્યાગ કર્યો ને ગંગારનાન કરવા જવાની તૈયારી કરવામાં પ્રવૃત્ત થયો.

સુકુમારે ધરની બહાર આવી ગંગાઘાટનો રસ્તો ગ્રહણ કર્યો. થોડે દુર ગયાબાદ દુરના મેદાનમાં કોઇ ચાર પાંચ જણ તમાકુ પીતાં ચપાટા મારતા દેખાયા અને સાથે હાહા હીહી કરતા હોય એમ સં-બળાયું. સુકુમાર તેઓની નજદીક ગયો અને તેઓની વાત ધ્યાનથી સાંભળવા લાગ્યો.

આ ટોળીમાંથી એક જણ બોલ્યો “ગમે તેમ કહે ભાઈ પણ આ તો નવી નવાઈ ! રાજ રાજનું યુદ્ધ થાય એ બની શકે પણ આ તો બે સાધારણ માણસો વચ્ચે યુદ્ધ ! વળી ધર્મ યુદ્ધ.”

“એજ તો ખુબી ! હુંટારા લોકો આગળથી ખબર આપે અને પછી હુંટ કરે, એ તો કદી બની શકે પણ આતો બે સાધારણ મા-સોનું યુદ્ધ અને તે પણ સાધારણ ગાળાગાળીથી ઉત્પન્ન થયેલાં વૈરનું વૈર લેવાનું યુદ્ધ અને તે વળી અઘ્યુદ્ધ કરવાનું, તેના ખબર આગળથી દુનિયાને જાહેર કર્યા છે. પણ મારા ભાઈ એમાં જગતને લાગે વળજે ?” બીજાએ તમાકુનો એક ગોટ ગળતાં કહ્યું.

“અરે સાંભળેલી વાત ઉપર શા માટે વિશ્વાસ આપવો ! જ્યારે આંખે જોઈએ ત્યારે સત્ય મનાય. મને તો એ વાત સાચી જણાતી નથી.” ત્રીજાએ તમાકુની ચલમ બીજાને આપતાં મોંમાંથી ધુમાડો કહાડતાં કહ્યું.

સુકુમારને વધારે જણવાની ઇચ્છા થઈ, તે તેઓની પાસે ગયો અને કહ્યું. “ભાઈ જરા ચલમ આપોને, જરા શરીરને ગરમી આપીને પછી જ ગંગાસ્નાન કરું.”

“આવો ભાઈ આવો, ખુશીથી ગરમ થાઓ.”

સુકુમારે બે ત્રણ ચુશ લઈ ઉઠી જવા જેવું કર્યું, પણ ત્યાં બે-ઠેલાએ તેનો હાથ ઝાલી રાખી કહ્યું. “અરે ભાઈ ! ક્યાં ચાલ્યા, જરા સાંભળો તો ખરા, આજે કંઈ નવું સાંભળ્યું ?”

“ના” સુકુમારે અન્યથા બતાવી કહ્યું.

“અરે ! એ તો બે જણ વચ્ચે ધર્મયુદ્ધ થશે. ધર્મયુદ્ધ, સમ-જ્યા ? આખા ગામમાં એ વાત પ્રસિદ્ધ થઈ ગઈ છે અને શું આપે નથી સાંભળ્યું ? મઘ કાલે ગંગાઘાટે કોઈ બે માણસો વચ્ચે બોલાચાલી

મધ અને કંઈ ટપાટપી થઈ, આથી તે બન્ને જણાઓએ તરવારથી આસીયુદ્ધ કરવા નક્કી કર્યું છે. ”

“ શું કહો છો ? ” સુકુમારે ભારે મોં રાખી કહ્યું. “ એ તો ત્યારે જોવા જેવો ખેલ થશે. ચાલો ત્યારે હું ખીજી વધારેની ખમર મામમાં જઈ કહાડી આવું. ” કહી ખીજી કેટલીક આડી અવળી વાતચિત કરી સુકુમાર સ્નાન કરવા ચાલ્યો ગયો. જતાં જતાં મનમાં વિચાર્યું કે આમાં પણ તે ડીટેકટીવનો કંઈ બેદ સમાયલો જણાય છે, જણાઈ રહેશે.

રસ્તામાં દુકાનપર પણ એજ ચર્ચા. સુકુમાર પોતાના મનમાં હસવા લાગ્યો. ધાટઉપર એક મજૂન પુરૂષસાથે સમાગમ થયો, જેના હાથમાં એક ન્યુસપેપર હતું તે સુકુમાર તરફ જોઈ બોલ્યો. “ મહા-શય ! આપ અંગ્રેજી જાણો છો ? ”

“ કેમ શું કામ છે ? ”

“ આ ધર્મયુદ્ધનો આર્ટિકલ જરા વાંચી સમજવોતો. ”

“ હું એવું સારું અંગ્રેજી જાણુનો નથી. આ પેલી નૌકામાં એક જણ છે તે સારું અંગ્રેજી જાણે છે, ચાલો ત્યાં વંચાવીએ. ”

ઉભય તે નૌકાપાસે ગયા અને તેમાં બેઠેલા મજૂનને પોતાનો મનોભાવ જણાવ્યો. તે પુરૂષ હસ્યો અને કહ્યું “ આ દેશની એ પણ નવાઈ છે કેવે ભરાઈ બે જણ ગાળાગાળી કરે અને પછી બન્ને જણ વૈર લેવા સાર તરવાર યાને બંદુક લઈ યુદ્ધક્ષેત્રમાં ધર્મયુદ્ધ કરે અને તેમાં એક જણ માર્યો જાય તો પણ તેને મારનારને પોતા સ તરફથી કે રાજ્ય તરફથી કશી શિક્ષા થાય નહિ અને તેનાપર કેસ પણ ચાલ શકતો નથી. ”

“ એ તો ઘણીજ તાજુખીની વાત ! ” ખીજાએ વચમાં ટાપશી પુરી.

“ અને આ આર્ટિકલ પણ એજ વિષયનો છે અને એજ મુજબ યુદ્ધ થનાર છે. મધ કાલે આ ગંગાધાટ ઉપર કોઈ બે સજ્જન પુરૂ-બોએ પોતા વચ્ચે થયેલ કજીયાતું વૈર લેવા ધર્મયુદ્ધ કરવા પ્રતિજ્ઞા લીધી છે અને એકબીજાને આમત્રણ આપ્યાં છે. સાંભળ્યા પ્રમણે આ ધર્મયુદ્ધ એટલું મહત્વનું નથી તેથી તેનો અટકાવ કરવા એક પોલી-

સની ટુકડી આવનાર છે.” પહેલાંએ અંગ્રેજી આરટીકલનો સાર કહી સંભળાવ્યો.

આ સાંભળી માછી લોકોને તો ધણુંજ આશ્ચર્ય લાગ્યું. સુકુમાર, “એજ તો ! ત્યારે શું થાય છે તે જોવાનું.” કહી ચાલ્યો ગયો.

સ્નાન કરી સુકુમાર ઘેર ગયો. જ્યાં કોઈ અન્નણ્યો માણસ તેની રાહ જોઈ બેઠો હતો. સુકુમારને જોઈ તે માણસે એક પત્ર તેના હાથમાં આપ્યો. સુકુમાર બીજાંયલે કપડે તે પત્ર વાંચવા લાગ્યો—

“પ્રિય સુકુમાર !

આજ રાત્રીના તમે ઘેર રહેજો. રાત્રના દસ વાગે એક ગાડી તમને તેડવા આવશે. તમે તે ગાડીમાં બેશી અત્રે આવજો. તે તમને અત્રે લાવશે. ધણુંજ જરૂરી કામ છે. પત્રમાં સવીસ્તર લખી શક્તી નથી. ઇતિ.

ચિરાનુગતાં,

સ્નેહ.

પત્ર વાંચ્યાબાદ સુકુમાર જુએ છે તો અનુચર નથી. સુકુમારની ચિંતાઓનો પાર ન રહ્યો. પલળેલ વસ્ત્ર બદલાવી બોજનગૃહમાં ગયો. ત્યાં આહારપુર્ણ કરી દીવાનખાનામાં આવ્યો અને એક આરામચેરપર પડ્યો અને વિચારોના વાતાવરણમાં મળી ગયો. વિચારને આંતે નક્કી કર્યું કે આજે સ્નેહલતાને જરૂર મળવું.

બપોરના બે વાગ્યાને સુમારે પ્રેતવન તરફ પ્રયાણ કર્યું. બહાર રસ્તાપરથી જતાં કોઈને વહેમ આવશે. એમ ધારી ગંગાતીરે તીરે ચાલવું શરૂ કર્યું. ગંગાકાંઠે આજે બીજી ત્રણ નૌકાઓ નવી આવેલી જણ્યાં. ત્યાં પોલીસ પહેરો ભરતો દેખાયો. વ્યાપાર શું છે તે સમજવામાં સુકુમારને વખત લાગ્યો નહિ. પહેલેથીજ અંગ્રેજી પત્રના આર્ટિકલ ઉપરથી જાણ્યું હતું કે આજ પોલીસની એક ટુકડી આવનાર છે અને તે એજ પોલીસ ટુકડીની નૌકાઓ હેવી જોઈએ.

સુકુમારે તે તરફ વધારે ધ્યાન આપ્યું નહિ અને પોતાને માર્ગે ચાલ્યો. ધીરે ધીરે પ્રેતવનમાં સુયોગ જોઈ અદૃશ્ય થઈ ગયો.

ત્યાં જતાં સુકુમારે જોયું કે બહારનો દરવાજો પહેલાંની માફક ખંધ છે. દીવાલ કુદી અંદર ગયો અને ત્યાં જોયું. તપાસ કરતાં

માલમ પડ્યું કે સ્નેહલતા તે ઘરમાં નથી. સુકુમાર તેજ પળે તે ઘરની બહાર કુદી પડ્યો.

સુકુમારને સ્નેહલતાના અણુમેલપને લીધે પ્રશ્નાતાપ થયો નહિ, અછતકુમારના મોહિની ઉપદેશથી તેની મતિ ફરી હતી અને આ કારણને લઇનેજ પત્ર પ્રાપ્તિ પછી પણ તેણે સ્નેહલતાને મળવાને માટે બીન્દુમાત્ર પણ ચંચળતા બતાવી ન હતી. કાંઈપણ પ્રકારે દિવસ તો પસાર થયો.

રાત્રીના બરાબર દશ વાગે ઘરની બહાર આવી બેઠો. કેટલીક પળ પછી એક ઘોડાગાડી આવતી જણાઇ. ગાડી બરાબર તેના ઘરના દ્વાર આગળ આવી ઉભી રહી અને એક વ્યક્તિ અંદરથી ઉતરી અને હાથ જોડી સુકુમારને કહ્યું. “ હું આપ પાસેજ આવ્યો છું. ”

“ તમને અત્રે કોણે મોકલ્યા છે ? ” સુકુમારે પુછ્યું.

“ મુનીમ, માલીક સ્નેહલતાએ. ”

“ શા માટે ? ”

“ આપને માલીક પાસે લઇ જવા માટે. ”

“ ક્યાં જવાનું છે ? ”

“ તે કહેવાનો હુકમ નથી. ”

“ એમ ! તમે તેના હુકમ શિવાય કંઈ કરતા નથી ? ” સહારમે સુકુમારે પુછ્યું.

“ જી, હા. ”

સુકુમાર પોતાના મનસાથે બોલવા લાગ્યો. “ તારી ચાલાકી હવે મારી પાસે ચાલી શકવાની નથી. હવે તો હું અછતકુમારનો ચેલો છું. ” તે અનુચરપ્રતિ બોલ્યો. “ ત્યારે બાપુ તમે પાછા તમારી શેઠાણી પાસે જાઓ અને નવો હુકમ લઇ આવો. ”

“ શેનો હુકમ ? ”

“ મારે ક્યાં જવાનું છે તે પ્રથમ મારે જાણવું જોઇએ. ”

અનુચર નિરંતર રહ્યો. સુકુમારે કહ્યું “ સુપ રહી આભા બની ઉભા રહેવામાં શેઠ દાયદો ! ક્યાં જવાનું છે તે કહેવાનો હુકમ લઇ

આવો ત્યાંસુધી હું તમારી રાહ જોતો અત્રેજ ઉભો છું.”

“પણ--”

“એ પણ બધું કંઈ નહિ ચાલે, નકામો વખત ન ગુમાવે, પાછા જાઓ અને પુછી આવો.”

ગાંધી રાત્રીએ બનેલ ઘટના હજી સુકુમાર બુદ્ધિએ નહોતો તેથી વિચાર્યું કે ‘આવી રીતેજ એકવાર અજીતકુમારના ફાંદામાં ફસાયો તે શું ફરી સ્નેહલતાના ફાંદામાં જકડાઉં! નહિ, હવે પુરી તપાસ કર્યા વિના એક પગલું પણ નહિ ભરું.’

અનુચર ગાડીમાં ચઢતાં બોલ્યો “આપને દુર જવાનું નથી, આ પાસેના પ્રેતવનમાં જ જવાનું છે.”

“તમારી શૈક્ષણીક પ્રેતવનમાં નથી.”

“ના તેઓ ત્યાં નથી પણ ખીજી અન્ય જગ્યાએ છે પણ તે નજદીકજ છે.”

“વાર! ત્યારે આવું છું” કહી સુકુમાર ગાડીમાં ચઢી બેઠો. સુકુમારે ધાર્યું હતું કે ગાડીમાં બેઠા પછી ગાડીવાન કંઈ વાતચિત કરશે અને હું યુક્તિથી મારી વિમત પુછી લઇશ. પરંતુ અનુચર તો એક શબ્દ પણ રસ્તામાં બોલ્યો નહિ. સુકુમાર ધીરજ ધારી શક્યો નહિ અને પુછ્યું “આજ સવારે મારી પાસે કોણ તમે પત્ર લાવ્યા હતા?”

“હાજી,” ટુકેજ પંતાવ્યું.

“પત્રનો ઉત્તર કેમ ન લઇ ગયા?”

“હુકમ ન હતો.”

સુકુમારે આવો કુકે જવાબોથી કંટાળ્યો. ફરી પૂછ્યું. “ત્યાં તમારે દરેક કામ શૈક્ષણીના હુકમ જોઈજ કરવાનું કે?”

“અલખત.”

“ત્યારે મારીસાથે કંઈ આજ અગત્યનું કામ હોવું જોઈએ?”

“હું એમ ધારું છું.”

“ત્યારે તે શું કામ હોવું જોઈએ?” સુકુમારે લાંબા જવાબની આશા રાખી.

“ જાણુતો નથી. ”

સુકુમારનો ગુસ્સો હવે હાથમાં ન રહ્યો તોપણ મહામહેનતે ગુસ્સો દાખતાં બોલ્યો. “ વાર ત્યારે તમારાં શેઠાણી પ્રેતવનમાં પાછાં ક્યારે ફર્યા ? ”

“ તે હું જાણુતો નથી. ”

“ ગઇ કાલે ક્યાં હતો ? ” ગુસ્સો હવે હૃદયાર વધ્યો.

“ તે પણ હું જાણુતો તથી. ”

“ ત્યારે તું કંઈ નથી જાણુતો ? ” હવે સુકુમાર “ તું ” કાર ઉપર આવ્યો.

“ ઉહું. ”

“ શું ઉહું ! તું એના વિષે કશું નથી જાણુતો ? ”

“ ના. ”

“ ત્યારે તું શું જાણુ છે તારા બાપનું કપાળ ? ” સુકુમારે રૂપ પ્રકાશ્યું.

“ તે પણ નથી જાણુતો. ” અનુચરે ઠંડે પેટે શાન્તિથી જવાબ આપ્યો.

સુકુમાર હાથથી ગયો હતો પણ તે દરમ્યાન ધારેલું ઠેકાણું આવી પહોંચતાં ગાડી ઉભી રહી. સુકુમારે વખત વિચારી પોતાનો ગુસ્સો દાખી રાખ્યો. ગાડીમાંથી ઉતરતી વખતે કોઇએ સામે આવી. “ આવો પધારો ” કહી આવકાર આપ્યો. સુકુમારે નિર્ભય હૃદયે ધરમાં પ્રવેશ કર્યો. તેને એક રૂમમાં બેસાડી તે વ્યક્તિ અદ્રશ્ય થઇ ગઇ. સુકુમાર લમણે હાથ દઇ અનેક જાતના વિચારો કરવા લાગ્યો. ગઇકાલના બનેલા દ્રશ્યો ખડા થયા. ગઇરાત્રની માફકજ આજે રૂમમાં એકલો હતો. હૃદયમાં ભયે સંચાર કર્યો. તેજ પળે વિચાર આવ્યો—“ શું સ્નેહલતા મારું ખુન કરશે ! પણ નહિ હજી તેનું કામ પૂરું થયું નથી ત્યાંસુધી તે મારું ખુન નહિજ કરે, આ વિચારથી ધ્રુજ્યો પણ પાછા એક વિચારથી હૃદયમાં બળ આવ્યું. તે મનમાં બોલ્યો “ જેને અજીતકુમારની સહાય છે તેને કોઇ પણ જાતનો ભય નથી. ”

આવા આવા વિચારોમાં આશરે અર્ધી કલાક પસાર થઇ ગયો અને હજી પણ તેની વિચારમળા તુટી નહોત પણ ત્યાં પાસેનું દ્વાર ઉઘડ્યું

અને સ્નેહલતા—સર્વાવયવલુપિતા, સ્નેહલતા પાન આવતી દાખલ થઇ સુકુ-  
મારને આજે તેના રૂપમાં કંઈક અમલકાર દેખાયો. તે હસતી હસતી બોલી  
“હ્યો આ પાન આરોગો.” રૂપાના ડબ્બામાંથી પાન આપ્યું અને  
નેત્રનો કટાક્ષ પણ સાથેજ ફેંક્યો.

સુકુમારે પાન ગ્રહણ કરતાં તેણીના મુખ સામું જોયું. કાણુવારમાં  
હજારો દબ્યો આંખ આગળથી પસાર થઇ ગયાં.

સુકુમારના મનોવિકાર સમજી સ્નેહલતા બોલી. “કેમ સુકુમાર !  
મેં ખરા મારા સ્વહસ્તે પાન બનાવી તમને આપ્યું પણ તમે આરો-  
ગતા નથી ?”

આ વખતે સુકુમારના મનમાં “પાનમાં ઝેર હશે.” એવી શંકાની  
માળા ચાલતી હતી. સ્નેહલતાનું વાક્ય સાંભળી તેણે એક યુક્તિ રચી  
અને થોડો કોષ પ્રદર્શિત કરી બોલ્યો “એટલો બધો આદર કરવાની  
શી જરૂર છે ! મને અત્રે શા માટે બોલાવવામાં આવ્યો છે ?”

સ્નેહલતા, સુકુમારની વધારે નજદીક જતાં બોલી “એ શું ?  
સુકુમાર ! આટલો કોષ શા માટે ?”

“કારણસર”

“કેમ મેં શું અપરાધ કર્યો છે ?” સ્મિત મુખે સ્નેહે પુછ્યું.

“તમે મારી સામે કપટબાજી ખેલી છે.”

સ્નેહલતા વધારે નજદીક જઇ બોલી “કપટબાજી ! શું કહો છો  
સુકુમાર ! હું તમને છેતરી શકું ! હું તમારી સાથે કપટબાજી રમું ?  
કદી નહિં. હું તમારી સામે કપટભાવ રાખું એવું સ્વપ્ને પણ ધારશી  
નહિં, સુકુમાર !

“હં, તમે પ્રેતવનના બહારના દરવાજા ઉપર જે પત્ર રાખ્યો હતો  
અને તેમાં લખ્યું હતું કે “હું પ્રેતવન કારણસર છોડી જાઉં છું” અને  
એક બે રોજમાં પાછી ફરીશ.” પરંતુ મેં તેજ દિવસે તમને પ્રેતવ-  
નમાં જોયાં હતાં.”

“ભુલ ખાઓ છો સુકુમાર ! મને ખીજે કયાંઈ જોઇ હશે, પરંતુ  
પ્રેતવનમાં નહિં જોઇ હોય. મેં પત્રમાં પ્રેતવન છોડી જાઉં છું એમ  
તો નહોતું લખ્યું. હું મારા શત્રુની બહીકે બેચાર ઠહાડાથી વધારે રહી



શકતીજ નથી. આ ત્રીવેણીના પ્રદેશના ધણે ઠેકાણે અમારા નાના નાના મઠો છે. ” “ તે કદાચ હશે પણ મેં તો તમને પ્રેતવનમાંજ જોયાં હતાં. ”

“ કદી તેમ મને જોઇ હોય તો તે વખતે હું ત્યાં જતી હોઇશ અને એજ સમયે મને જોઇ હશે. જ્યારે મને જોઇ ત્યારે યુગ કેમ ન પાડી ? તમારી સાથે એ વાત પણ કહેવાને ભાગ્યશાળી ન બનાવી ? ”

સ્નેહલતાએ આવી રીતે કેટલુંક સ્ત્રી ચરિત્ર કરી બતાવ્યું, સુકુમાર આ બધું સાંભળી કંઈક ઉંડા વિચારમાં પડી ગયો. તે બોલ્યો “ મેં તમને એ ત્રણ હાંક મારી પણ જાણી જોઇને ક્યાંઈ છુપાઇ ગયાં. ”

“ છી, છી, એવું બોલું મનમાં લાવશો નહિ. ”

“ વાર હશે ત્યારે ” સુકુમારે જાણી જોઇ ટુંકેજ પતાવ્યું અને કહ્યું “ લતા ? ખરેખર તમે અજીતકુમારને લઇને જ ક્યાંઈ સુખે નથી રહી શકતાં ? ”

“ હું સોગનખાઇને કહું છું. ” સ્નેહલતાએ આંખમાં ખોટાં આંસુ લાવી કહ્યું.

“ પ્રભુ પ્રભુ ! ” સુકુમારે દીર્ઘ નિશ્વાસ નાંખ્યો.

સ્નેહલતાએ જોયું કે સુકુમાર હવે કંઈક નરમ થયો છે, ત્યારે વચ્ચે ઠીકઠીક કરતી હાવભાવ કરતાં બોલી “ એ વાતને જવા દો. બીજી ખબર શી લાવ્યા ? ”

“ શું ખબર સાંભળવા માગો છો ? ”

“ સાંભળ્યું છે કે તમે અજીતકુમાર સાથે કળયો કર્યો છે ? ”

“ તમે એ વાત ક્યાંથી સાંભળી ? ” તેણે ખુરશી પર ઠીક બેસતાં કહ્યું.

“ વર્તમાન પત્રમાં એ વાત પ્રકટ થઇ ગઇ છે. મેં તે વર્તમાન પત્રમાં વાંચ્યું છે અને સર્વત્ર એજ વિષય ચર્ચાય છે અને એ ઉપરથી ધારું છું કે એ વિવાદ પણ તમે જ કર્યો હશે ? ”

“ અલબત્ત ” સુકુમાર અભિમાન લાવતાં બોલ્યો.

“ ત્યારે શું તમે અજીત સાથે યુદ્ધમાં ઉતરશો ? ”

“ તે અત્યારે કહી શકુ નહિ. ”

“ શામાટે ? ”

“ એ વાત પ્રસિદ્ધ થઇ છે તેથી તેનો અટકાવ કરવા પોલીસનાં માણસો ઘાટ ઉપર આવી પહોંચ્યાં છે. ”

“ બરોબર છે. મેં પણ પોલીસનાં માણસો જોયાં છે. ત્યારે એક યુકિત કરો તો ? ત્રિવેણી સિવાય બીજો ક્યાંય જાઓ અને ત્યાં એકાન્તમાં યુદ્ધ કરો તો ? ”

“ કદી હું ત્યાં જમ્મશ પણ અજીત ત્યાં કેમ આવશે ? ”

“ આવશે જ. તે નપુંશક નથી. ”

“ કદીએ બધું બનશે પણ ભતા ખરું કહે તું મને ચાહે છે ? ” સુકુમારે મંદહાસ્ય કરતાં કહ્યું.

“ ચાહું છું એટલે તમને ખરા જીગરથી ચાહું છું. તે આ જીભથી બર્ણવી શકાય તેમ નથી. ”

“ જ્યારે તમે મને એટલો બધો ચાહો છો તો પછી યુદ્ધ કરવાને એટલો બધો આગ્રહ શામાટે કરો છો ? એ યુદ્ધમાં મારું મરણ તો ચવાતું જ. ”

“ ભગવાન એવું પરિણામ ન લાવે. નિશ્ચિંત થઇ તમને હું ક્યારે પરણી શકું કે જ્યારે અજીતકુમારનું મૃત્યુ થાય ત્યારે અને એટલાજ માટે યુદ્ધ કરવા આગ્રહ કરું છું. ”

“ ત્યારે જરૂર યુદ્ધ કરીશ ”

“ ક્યાં યુદ્ધ કરશો ? ”

“ કલકત્તામાં. ”

“ તમે કલકત્તા જશો ? ”

“ જમ્મશ અને અજીતકુમારને ત્યાં આવવા નિમંત્રણ કરીશ. ”

“ તેને તમે ક્યાં મળશો ? ”

“ તે અમે સમજીશું. તમે વખતની રાહ જુઓ. ત્યારે હવે હું રમ લઉં છું. ” સુકુમાર ઉઠ્યો. ભતાએ એક પ્રેમકટાક્ષ સુકુમાર તરફ

સહાર્ય કરી ફેંક્યું પરંતુ તેથી આગળની માફક તેના ઉપર અસર થઇ નહિં તે રૂઆપમાં જ તે ધર છોડી ચાલ્યો ગયો.

ખીજે દિવસે સ્નેહલતાએ સુકુમારને નૌકામાં કલકતા તરફ રવાના થતો જોયો. જ્યાં સુધી નૌકા નજરે પડી ત્યાં સુધી તે નૌકા તરફ જોઇ રહી. નૌકા નજર બહાર ગઇ તો પણ સ્નેહલતા ત્યાંથી ઉડી નહિ. ઘાટપર બેસી રહી.

ચિંતાઓના મહાસાગરમાં સ્નેહલતા આચડવા લાગી. “સુકુમાર તો કલકતા ગયો પણ અજીતકુમાર તો ગયો નહિ. તે પેલી સુંદર નૌકા અજીતકુમારની છે પરંતુ તે તરતમાં જાય એવું જણાતું નથી, પણ અજીતકુમાર નામદર્શનથી અને કદી તે ન જાય તો મારી સર્વ ધારણાઓ-યુક્તિઓ બ્યથ જાય ને બાજી બગડે તે જુદી.”

આવી રીતના વિચારોમાં તે એટલી તો તલ્લિન બની હતી કે પોતાની આશપાશતું પણ જાન રહ્યું નહિ. આ વિચારો દરમ્યાન એક વૃદ્ધાએ તેની પીઠ ઉપર પોતાનો હાથ ઠોક્યો અને વિચારમાંથી જાગૃત કરી. “કાણુ” કહી જતા ઝબકી ઉભી થઇ ગઇ. પોતાની પાછળ વૃદ્ધાને ઉભેલી જોઇ.

“શું વિચારમાં પડ્યાં છો?” વૃદ્ધાએ પુછ્યું.

વૃદ્ધાને જોઇને લતાને ધીરજ આવી ને બોલી “કાણુ તમે! શું કંઈ નવીન છે? અખર તો સારા છે ને?”

“અખર સારા છે. અત્યારલગી તું અહિં શું કરતી હતી?”

“રહેજ-પણુ તે પેલો ક્યાં?”

“તે આવે છે. હું હમણાં જ જોઇ આવી.” વૃદ્ધા બેસવાની ચેષ્ટા કરવા લાગી,

સ્નેહલતા તેને બેસતાં અટકાવી બોલી. “ના ના તમે અહિં બેસો નહિ. તમે જાઓ. તે જ્યારે આવે છે ત્યારે તમે જાઓ. હું હમણાં નૌકામાં બેસી કલકતા તરફ જાઉં છું. તમે ઘેર સંભાળ રાખજો.”

“જેવી તમારી ઇચ્છા” વૃદ્ધા તેની નેમ સમજી કશું ન બોલતાં ચાલી ગઇ. ગંગાઘાટે સ્નેહલતાના હાવબાવ જોઇ આવતા જતા લોકો સન્દેહ કરવા લાગ્યા. “છોકરી નાશી જતી હતી હશે” એક અતુભાન આપ્યું. ખીજાએ કહ્યું “એ કોઇ બદમાશ જણાય છે.” ત્યારે

ત્રીજાએ પુરવણી કરીથી કે “ એ ડાકણતું મગજ ફરી ગયું છે. ” વગેરે શબ્દો સ્નેહલતાના કાનની સાથે અચડાવા લાગ્યા પણ કોઈએ પણ સ્નેહલતાને પુછવાની હિમત કરી નહિ. એક કંદોઈનો છોકરો કે જે સ્નેહલતાથી ચાર પાંચ વર્ષ નાનો હતો તેણે પુછવાતું સાહસ સ્વીકાર્યું. તે પોતાની દુકાને ગયો અને આખે શરીરે વાની લગાવી અને મોં હાથ ઉપર સીન્દૂરના ડાગ કર્યા, કાંધ ઉપર ધણું જ મેલું એક કપડું નાંખ્યું, અને કમ્મરપર પણ માત્ર પાછળનો ભાગ ઢંકાય એવડું જ પોતીયું પહેલું. આવા સ્વાંમમાં તે લતાની સમીપ ગયો અને બે હાથ કડે ટેકવી પૂછ્યું. “ અરે ! એ બાઈ ! હું કોણ છું જોળખે છે ? શું વિચાર કરે છે ? ક્યાં જવું છે ? હે. ”

સ્નેહલતા આવેલ છોકરાનો ચહેરો તપાશી જોવા લાગી અને બોલી “ તું પુછનાર કોણ રે છોકરા ! જા બચ્ચા તારી દુકાને જા. ” અને એક ધીમે તમાચો ખેંચી કહાડ્યો. છોકરો ખુબો મારતો મારતો ચાલ્યો ગયો અને પોતે જીત્યો હોય એમ બધા પાસેથી કષ્ટક ઉધરાવવા લાગ્યો.

થોડીવારે અજીતકુમારની નૌકા પણ રવાના થઇ અને સ્નેહલતા ઉઠી પોતાને રસ્તે પડી.

—:૦:—

## પ્રકરણ ૧૧ મું.

“ શયતાની ”



અજીતકુમારે કલકતા પહોંચ્યા બાદ પ્રથમ કાર્ય સુકુમારને મળવાતું હતું. પ્રથમથી જ તેઓએ સંકેતસ્થાન ચોક્કસ કરી રાખ્યું હતું. સંધ્યા સમયે અજીતકુમારે બાગબગ્ગરના બગીચા પાસેના એક ઘરમાં પ્રવેશ કર્યો. નીચેના માળમાં કોઈ પણ દ્રષ્ટિગોચર થયું નહિ, તેથી તે ઉપરને માળે ગયો; જ્યાં સુકુમાર તેની રાહ જોઈ બેઠેલો હતો. અજીતકુમારને જોતાં જ નમસ્કાર કર્યા અને બેસવા આસન આપ્યું. અજીતકુમારે કહ્યું “ હું બેસવા આગ્યો નથી પણ તમારી સ્નેહલતા—”

તેને બોલતો અટકાવી વચ્ચે જ સુકુમાર બોલી ઉઠ્યો. “ મારી સ્નેહલતા શાની? હવે હું તેનો રહ્યો નથી. ”

“ એમકે? વાર પછુ તે શયતાની સ્નેહલતા કલકતામાં આવી પહોંચી છે. ”

સુકુમાર વિસ્મય થતાં બોલ્યો. “ શું કહે છે? જ્યાંસુધી હું તેને જોઉં નહિ ત્યાંસુધી હું સાચી વાત માતું નહિ. ”

“ હમણા તમને મારી વાત ઉપર વિશ્વાસ આવતો નથી પણ તમે તેને તરત જોવા પામશો. ખાસ તમને મળવા જ તે અહિયાં આવી છે. ”

“ મને મળવાને! વધારે અન્યયન થતાં સુકુમારે કહ્યું. ”

“ હા. એ કહેવાને જ—તમને ચેતવણી આપવાને જ વારતે હું અહિં આવ્યો છું. આપણા યુદ્ધમાં હું મરું છું કે જીવું છું તે જોવાનું આવી છે. જ્યારે તે મારો મૃતદેહ જોશે, ત્યારે જ નિશ્ચિંત થશે. હવે તમને એક વાત સમજાવવાની છે. તે કેવી શયતાની છે, તેનું મન્યુત પ્રમાણ આજ મળશે. તમે તેની સાથે સદ્ભાવથી વર્તશો અને સરલતાથી વાતચિત કરશો. તે જે કંઈ કરવાનું તમને કહે તે કરવા સ્વીકૃત થજો. કોઈ પણ જાતનો ભય રાખશો નહિ. હું તમારી સાથે જ રહીશ. ”

“ એ તો હું બરાબર સમજું છું. ” સુકુમારે હસીને કહ્યું. “ જ્યારે આપ મારા સહાયક છો તો હું યમાલયમાં પણ જતાં ડર નહિ. હમણાં જ જણાઈ રહેશે કે તે શયતાની શું કરવા માગે છે. ”

“ હવે વધારે બોલવાનો સમય નથી અને હું બોલવા પણ માગતો નથી. આ ચાલ્યો—પછુ તમે ખુબ સાવધાન રહેજો. ”

અજાતસુમાર છેલ્લા શબ્દ “ સાવધાન રહેજો ” કહેતાં કહેતાં અદૃશ્ય થઈ ગયો. સુકુમાર તેના ગયા બાદ હવાખાવા બહાર ફરવા નીકળ્યો.

રાત્રીના આશરે ઢશ વાગ્યાને સુમારે એક વ્યક્તિ આવી સુકુમારના પથ ( રસ્તા ) નો અવરોધ કરતી ઉભી રહી. સુકુમાર તેના પાસેથી પસાર થઈ જવા પ્રયાસ કરવા લાગ્યો ત્યારે તે વ્યક્તિ બોલી. “ બાપુ તમારે એક વખત મારી સાથે આવવું પડશે. ”

“ ક્યાં ? ” સુકુમારે ભયભિન્નિત આશ્ચર્યતાથી પૂછ્યું. “ અને ક્યાં થી આવો છો ? ”

“ અહિં નજદીક જવાનું છે અને ત્યાંથી જ આવું છું. ”

“ તમે મને ઓળખો છો ? ” સુકુમારે તેની તરફ દીકી દીકી જોતાં કહ્યું.

“ જી, હા. ”

“ હું કોણ છું ? ”

“ અમારા મુનીમ સુકુમાર બાબુ ”

અનુચરનો ઉત્તર સાંભળી સુકુમાર સડક બની ગયો અને મનમાં બોલ્યો. “ હત, ત્હારી—આખરે આવી પહોંચી. ” અનુચર પ્રતિ “ મને કોણ બોલાવે છે ? ”

“ જી, અમારી શેઠાણી સ્નેહલતા. ”

“ દુર, હુઆ. ત્યારે તો હું તારો મુનીમ હોઈ શકું જ નહિ પણ શીકર નહિ, ચાલ હું આવું છું. ”

સુકુમાર અનુચર પાછળ પાછળ ગયો. કેટલેક દુર ગયા પછી અનુચરે એક બે માળના ઘરમાં પ્રવેશ કર્યો. સુકુમારે કંઈ બોલ્યા વિના તેની સાથે જ પ્રવેશ કર્યો. અંદર સુકુમારે જોયું કે અહિં પણ પ્રેતવનના ઘર જેવું જ સુશોભિત ઘર છે. તે ઓરડાની દરેક ચીજ જોવામાં પોતાનું ચિત્ત લગાવે તે અગાઉ સ્નેહલતાએ ઓરડામાં પ્રવેશ કર્યો અને બોલી “ તમે પધાર્યા ? ”

“ અહો લતા ! તમે અહિં ક્યાંથી ? ” વિશ્મય બનતાં સુકુમારે પૂછ્યું.

“ સ્ટેજ ”

“ તમે મને અહિં તેડાવ્યો છે ? અને શામાટે ? ”

સ્નેહલતા હસતાં બોલી. “ આવા પ્રશ્નો કેમ પુછો છો ? ગભરાઓ છો કેમ ? મારા નોકરે તમને કારણ સમજાવ્યું નથી ? ”

“ એ બરોબર પણ મને એના પર ભરંસો નથી. ”

“ એ ખરું છે. હલકા ભોકોના બોલવા પરથી બધી વાતનો ભાવ સમજાય નહિ એ બરોબર છે, તો ચાલો હું તમને કહું. ” લતા એક ખુરશી પર જગ્યા લેતાં બોલી.

સુકુમાર સામેના કાચપર બેઠો અને થોડી ક્ષણ બાદ બોલ્યો “ તમે ક્યારે આવ્યાં છો ?

“ તમારી પાછળ આવી છું અને તમને એક ખીજી વધામણી આપું છું કે અજીત પણ અત્રે આવ્યા છે. ”

સુકુમાર વ્યગ્રચિત્તે લતા તરફ જોઈ રહ્યો અને બોલ્યો “ એમકે ? વાઈ, ત્યારે તો યોગ્યજ થયું છે ત્યારે તો એ પત્ર પણ અજીતકુમારનો જ. ”

“ કયો પત્ર, સુકુમાર ! ” લતાએ કપાળ ઉપરનો પરસેવો લુછતાં લુછતાં કહ્યું.

“ આજે સંધ્યા સમયે એક પત્ર મળ્યો છે તેમાં લખ્યું છે કે હું ત્યાં આવવા તૈયારી કરું છું યોગ્ય સમયે મળીશ. આ ઉપરથી ધાઈ છું કે એ પત્ર તેમનોજ હશે. ”

“ હા, અવશ્ય તેનો જ હશે. મેં તો તમને અગાઉથી જ કહ્યું હતું કે તે નામદં નથી. તે નક્કી તમારી સાથે યુદ્ધ કરશે. ”

“ હું પણ તૈયાર જ છું. ” સુકુમારે હસતાં હસતાં કહ્યું.

“ પરમાત્મા તમારો જય કરો. તમારે હાથે મારો શત્રુ મરણ પામો. હું તમને મારા ખરા જીગરથી ચાહું છું. હું તમને માઈ જીવન અર્પી સુખી બનાવીશ ને ચંદ્રશ. જુઓ સુકુમાર જ્યારે હું તેના મૃતદેહને નજરે જોઈશ ત્યારે જ હું માનીશ કે હવે મારો શત્રુ વિનાશ પામ્યો છે. અને એટલા માટે જ અત્રે આવી છું. તમે મને ધણા જ પ્રિય છો, તમે માઈ સર્વસ્વ છો. તમે તેનું ખુન કરો. બસ, એટલે આપણે ખરાં સ્વતંત્ર ! ” ઉલ્લાસમાં આવી જતાં લતાએ કહ્યું.

સુકુમારે મનમાં વિચાર્યું કે અજીતકુમાર સાથે થયેલો મારો મેળાપ લતા જાણવા પામી નથી. તે સદ્ભાવ ધારણ કરી બોલ્યો. “ ખરેખર તમારા જેવું રમણિય રત્ન જેને પ્રાપ્ત થશે એ ભાગ્યશાળી બનશે. તમે મને કાર્ય સંપૂર્ણ થયા બાદ ભાગ્યશાળી તો જરૂર બનાવશો ને ? ”

સ્મિત વદને લતા બોલી. મને હવે વધારે શરમાવો નહિ. હું તમને ચાહું છું. એ તમે હવે ખઈ માનો. ” માથાપર કપડું તાણતાં નખરો કરતાં ફરી બોલી. “ વાઈ પણ તમે પરિણામ શું ધારો છો ? અને યુદ્ધ ક્યાં કરશો ? ”

“એ શું સવાલ પુછો છો ! ખરેખર, સ્ત્રીઓ જગતમાં અકલ  
લક્ષને અવતરી જ નથી એમ કહેવાય છે તે સત્ય જ છે. વળી પરિ-  
શ્રામ શું ધારવું હોય ! તમારે તો મને જીવતો જ ધારવો જોઈએ કની ? ”

સ્નેહલતા પોતાની ભુલ સમજતાં સુકુમારના પગમાં પડતાં ખોલી  
“ગાંડા થયા છો કે શું ? હરિ હરિ ! તમારું અનિષ્ટ હું કેમ ધારું ? ”

સુકુમાર મન સાથે બોલ્યો. “અચ્ચાજી હવે એ દિવસો ગયા.  
પહેલાં હું એ ચાલાકીમાં છેતરાતો પરંતુ હવે એ દિવસ નથી. અજીત  
કુમારના પ્રતાપથી સુકુમારને હવે કંઈ અકલ આવી છે.” સ્નેહલતા  
તરફ જોઈ બોલ્યો. “તમને કહું તેમાં કશો વાંધો નથી. યુદ્ધની જગ્યા  
સુકરર થઈ છે પણ મારો ઉનારો ક્યાં છે તે તમે જાણો છો ? ”

સ્નેહલતા ડોક હલાવી ના પાડતાં બોલી. “ના, જો ખરો હોત  
તો હું ક્યારનીએ મળવા આવી હોત. તમે બાગબગર તરફ ગયા  
છો એટલું જ માત્ર જાણુવું પામી હતી અને એટલા સાધન ઉપરથી  
તમને મળવા ભાગ્યશાળી બની છું. મારું નશીબ બળવાન છે તેથીજ  
તમારો જલદી ભેટો થયો.” સુકુમારને ચઢાવતાં સ્નેહલતાએ કહ્યું.

“ખરાખર છે. તમારું નશીબ સારું અને સાથે મારું પણ બળ-  
વાન છે કારણ કે અજીત પણ અહિં આવી ગયો. હું બાગબગરના  
બગીચાની સામેના ઘરના બીજા માળામાં રહું છું, ત્યાં આસપાસમાં  
વસ્તી પણ નથી તેથી યુદ્ધ કરવાનું ત્યાં ઠીક પડશે એમ ધારીને તે  
સ્થાન નક્કી કર્યું છે.

“વાર, પરંતુ ક્યાં શસ્ત્રથી યુદ્ધ કરશો ? ”

“તરવારથી. વળી બીજું તે શું હોય. ? ”

“તરવાર નહિ, તે તરવારના પટામાં ધણો જ હુંશિયાર છે. તમે  
પીસ્તોલથી યુદ્ધ કરજો.”

“તરવાર ફેરવવામાં હું શું જાણું છું ? અજીત મારી બરોબરીમાં  
ઉભો એવું ધડીલર પણ માનશો નહિ.” અજીતના ઘરમાં રાત્રે થયેલું  
યુદ્ધ સ્મરણમાં આવતાં કંપારી છુટી પણ મનોભાવ છુપાવી ફરી બોલ્યો.  
“પણ પીસ્તોલમાં હું ફાવીશ નહિ.”

“ના. ના. સુકુમાર તમે અચ્ચાત છો. તે તરવારની બાજુમાં ધણોજ  
ફક્ત અને અજીત છે.”



“હું શિયાર હોય તેથી શું થયું? હું તો તરવારથી જ લડીશ. કલકત્તામાં પીસ્તોલના અવાજથી પકડાવાનો સંભવ. આ કાંઈ ત્રિવેણી ન હોય સમજ્યાં?”

સ્નેહલતા વાતનો મર્મ જાણી ગંભીર બાવે બોલી. “અને તરવારો તમને હું આપીશ. હું એવી યુક્તિ કરીશ કે અજીતનો નાશ જરૂર થાય.”

સુકુમાર વિસ્મય થતાં બોલ્યો. “એ શું લતા?”

“જુઓ. હું તમને બે તરવાર આપીશ. તેમાં એક તરવારનો સ્પર્શ જોવો અજીતકુમારના અંગ ઉપર થશે કે બસ. તેજ વખતે મૃત્યુ વશ.”

સુકુમાર ગભરાતો બોલ્યો. “શું તમે તરવારમાં વિષ લગાડશો?”

સ્નેહલતા, ચુસ્તાથી લાલ બનતાં બોલી. “તેમાં શું નુકશાન છે?” હું તેમજ કરીશ ને બસ કરીશ. શસ્ત્ર-તલવાર લાવું છું.”

સ્નેહલતા પાસેના ઓરડામાં જોસબેર ચાલી ગઇ. થોડી વારમાં બે તલવાર લઇને ઓરડામાં દાખલ થઇ ને બોલી. “લ્યો સુકુમાર! આ તલવારો લ્યો.”

સુકુમાર તલવાર જોતાં બોલ્યો. “આમાંથી હું કયું લઉં?”

“આ તમે લેજો. જુઓ આ ચીન્હ રહ્યું.” એક ચીન્હ બતાવતાં કહ્યું.

ચિન્હ જોઇ સુકુમાર બોલ્યો. “પણ કદી અજીતકુમાર મારું આપેલ શસ્ત્ર ગ્રહણ ના કરે અને પોતાના શસ્ત્રથી લડે ત્યારે?”

“તો પણ શું! કારણ કે તમે તો તમારા શસ્ત્રથી ચુક કરશો તોપણ તેમાં તમને નુકશાન નથી.”

સુકુમાર મનસાથે બમડવા લાગ્યો. “અજીતકુમારે મને બરાબર જ કહ્યું હતું. સ્નેહલતા એક પુરી શયતાની છે. પોતાનો મનોબાવ છુપાવતાં સુકુમાર બોલ્યો. “ત્યારે હું રમ્મ લઉં છું.” તલવારો બંને પોતાના તાબામાં લીધી.

“થેભો, બંને તરવારો પ્રથમ ધ્યાન કરો અને ઉપર વસ્ત્ર વીંટી લ્યો, નહિં તો રસ્તામાં પકડાઇ જવાનો સંભવ છે.”

“વાર” કહી સુકુમારે તલવાર ધ્યાન કરી ઉપર વસ્ત્ર વીંટી લીધું.

“ હવે ત્યારે બધી આશાનો ભરોસો તમારી ઉપર છે. હવે તમે ક્યારે મળશો ? ”

“ જો બચીશ તો યુદ્ધ બાદ તરત જ મળીશ. ”

સ્નેહલતા સુકુમારના સન્મુખ આવી બોલી “ એક વાતની પ્રતિજ્ઞા દ્યો કે અજીતકુમારનું ખુન કરી તરત જ આવીશ અને તેનું મૃતદેહ જરૂર બતાવીશ. ”

“ એ મુશ્કેલ છે. ”

“ સુકુમાર ! જ્યારે મૃતદેહ બતાવવું અસંભવિત છે ત્યારે તમે ખુન કરશો એમ પણ મારાથી કેમ માની શકાય ? મને પણ ખુનની વાત અસંભવિત લાગે છે. જ્યાંસુધી તેનું મૃતદેહ હું જોઉં નહિં ત્યાં સુધી હું સત્ય માતું નહિ. વળી વધારામાં એટલું પણ કહું છું કે તેના મૃતદેહના જોયાબાદ ત્રીજે દહાડેજ હું તમારી સાથે લગ્ન કરવા બંધાઈશ અને લગ્નબાદ તમે મારી અતુલ સંપત્તિના માલીક થશો અને હું તમારી ધર્મ પત્ની કહેવાઈશ. તમને હું પણ દેવતાને આદિ રાખી “ પ્રાણનાથ ” નામથી સંબોધીશ. હું આજીવન સાથે ઠીક વ્યવસ્થા કરી રાખું છું. બોલો તમે મૃતદેહ બતાવવા બંધાઓ છો ? ”

સુકુમાર, દીર્ઘ નિશ્વાસ નાખતાં બોલ્યો. “ વાહ. ચાલો તેમ કરવા હું તૈયાર છું. ”

સુકુમાર બંને શસ્ત્રો લઈ ત્યાંથી રજા લઈ નીકળી પડ્યો.

સુકુમાર ઘેર આવતાં જુએ છે તો અજીતકુમાર પોતાની રાહ જોતો બેઠો છે. સુકુમારને જોતાંજ અજીત બોલી ઉઠ્યો. “ કેમ લતા સાથે મેળાપ થયો કે ? ”

“ હા, થયો. ” કહી બંને તલવાર બહાર કઢાડી અજીતને બતાવતાં બોલ્યો. “ આપ પરમાત્મા સ્વરૂપ છો, આપ સર્વ કંઈ જાણો છો. ”

“ હું દેવતા નથી પણ સંયોગના આધારે બધું કહી શકું છું. ” દેવતા નથી તો પણ તેની થોડાં તેનાં કામ કરી શકું છું ખરો. પણ આ તલવાર શા માટે લાવ્યા ? ” હસતાં અજીતે પ્રશ્ન કર્યો.

“ યુદ્ધ માટે ” હાસ્યસહીત ઉત્તર વાળ્યો.

અજીતકુમાર, હા, હા, કરી બોલ્યો “ ત્યારે ફરી એકવાર દેવતા.

અનવા ઘો. સ્નેહલતા તલવાર આપતાં શું બોલી ? ”

“ તેણીએ કહ્યું કે એક તલવારપર ઝેર લગાવ્યું છે અને મારે તે તરવારથી યુદ્ધ કરવું છે. વળી કહ્યું છે કે તે તરવારનો અજીતને જોવો સ્પર્શ થશે કે તરત જ અજીતનો પ્રાણ જશે. ”

“ કઈ તલવારપર ઝેર છે. ? ”

સુકુમારે ઝેરવાળી તલવારપરનો દાગ બતાવી તે અજીતકુમારના હાથમાં આપી. અજીતકુમાર બીજી તલવાર હાથમાં લેતાં બોલ્યો “ તમારે શું આ તલવારપર ઝેર નથી. ? ”

“ ના. ”

“ વાહરે મારા ભોળા રાગ ! એમ તે બને ! આતો આપણ બન્નેનું મૃત્યુ એક જ સમયે થાય એવી યુક્તિ કરેલી છે. ”

સુકુમાર નાની ધીમી ચીથ પાડી બોલ્યો “ હં ! આપ શું કહો છો ? ”

“ માત્ર બોલું છું એટલું જ નહિં પણ ચાલો ખાત્રી કરી આપું. ” એમ કહી પોતાની સાથે લાવેલ પીંજરામાંથી બે જીવતા ઉંદર કહાડ્યા. “ જીવતા ઉંદરને જોતાં સુકુમાર બોલી ઉઠ્યો. ” જીવતા ઉંદર રાખવાનું કારણ ? ”

“ ખાવાની વસ્તુઓની પરિક્ષા કરવા માટે અમારે જીવતા ઉંદરે રાખવાની જરૂર પડે છે. હવે જુઓ આ પહેલાં એક તલવાર ઉંદરપર ફેરવીએ. સારી રીતે ધા કરવાની જરૂર નથી. માત્ર ઘોડી સાથે તલવારનો સ્પર્શ થાય એમ કરો. ”

સુકુમારે તેમ કયું. ઉંદર તરફડીયાં મારવા લાગ્યો. તેનું અંગ કંઈ પાણી જેવું થઇ ગયું અને થોડીવાર પછી સ્વધામ પધારી ગયો.

“ હં, હવે બીજી તલવાર જોને તમે વિષવિનાની ધારો છો તેની પરિક્ષા આ બીજા ઉંદરપર અજમાવો. ” અજીતે બીજો ઉંદર આપતાં કહ્યું.

સુકુમારે બીજા ઉંદરપર પણ એવી રીતે જ ધા કર્યો. તે પણ પહેલાની માફક તરફડીયાં મારી પડી રહ્યો. આ જોઇ સુકુમારથી ધીમી ધુમ મરાઇ ગઇ અને જીભ બહાર, બચને મારે નિકળી આવી. અંગ થંડુ પડી ગયું અને બોલી ઉઠ્યો. “ હરિ, હરિ ! કેવી શયતાની ! કેવી ડાકણ ? ”

“ કેમ સુકુમાર ! હવે મારી ઉપર વિશ્વાસ આવ્યો ? મેં આગ-  
ળથી જ કહ્યું હતું કે મારું ખુન કર્યા બાદ તમે પણ બચી શકશો  
નહિ. હવે ખાત્રી થાય છે ? ”

“ હવે મને તમારાપર ખિન્દુમાત્ર પણ અવિશ્વાસ આવતો નથી.  
અરે ભગવાન ! હું કેવી શયતાનીના પ્યારમાં પડ્યો હતો ! હરિ ! હરિ ! ”

“ કેમ સુકુમાર, હવે તમે તેની સાથે લગ્ન કરવા ઇચ્છો છો ? ”  
મસ્કરી કરતાં અજીતે પુછ્યું.

“ ના, રે બાપા ના, તમે ગાંડા થયા કે શું ? જે મારું ખુન કરવા  
ઇચ્છે, તેની સાથે હું પરણવા ઇચ્છા કરું ? ”

“ પણ સ્નેહલતા તમારીપર શંકા તો નહિ લાવેની ? ”

“ ના, તે સમજે છે કે હજી હું તેનો જ છું ”

“ વાર, અપરાધીને મુકીમાં રાખી તપાસ કરવી એજ ખરા દીટ-  
કડીવતું કર્તવ્ય છે. ”

અજીતકુમારે ધરના બધા દરવાજા બંધ કરવા ફરમાવ્યું અને નીચે  
પણ બધું બંધ કરવા કહ્યું. સુકુમારે હુકમાનુસાર બધાં બારણાં બંધ  
કર્યાં અને અજીતકુમાર પાસે આવી બેઠો.

ઉભયે કંઈ ખાનગી મશ્વરતમાં મશગુલ થયા.

—:૦:—

## પ્રકરણ ૧૨ મું.



મૃતદેહ



સુકુમારને હતાશ થઇ ગયેલો જોઇ અજીતકુમાર બોલ્યો. “ સુકુમાર,  
હું જાણું છું કે તમે મારી યુક્તિ જોઇ વિસ્મય ખન્યા છો અને  
સાથે મલરાટ પણ છુટ્યો જણાય છે. પણ એમાં એવું કંઈ નથી.

મારી સાથે થોડા દિવસ રહેવાથી તમે પણ એ કાર્યમાં કુશળ બની જશો. ડીટેક્ટીવોને જોટલા શુભોની જરૂર છે તેટલા શુભો મેળવતાં મને ધણોજ શ્રમ પડ્યો છે. ડીટેક્ટીવોને જોટલી સ્થિતિ અને ચતુર દષ્ટિ રાખવાની જરૂર છે, તેટલાજ પ્રમાણમાં દષ્ટિશક્તિ મેળવવાની પણ જરૂર છે; અને મેં તેના વાસ્તે ધણીજ મહેનત લીધી છે ને આજે ફતેહ પામ્યો છું. વળી તમે જોટલું અનુમાન ન બાંધી શકો. તેટલુંજ અનુમાન અમે બાંધી શકીએ. સ્નેહલતાના જીવનમાં જે જે ઘટના બની છે તે સર્વે હું જાણું છું; તેને શું જોઈએ છીએ તે પણ જાણું છું. તેણે આજસુધી પોતાને જોઈતી ચીજ મેળવવા જે જે પ્રયાસો કર્યા છે તે પણ જાણું છું અને તેથીજ હમણાં તે કષ્ટ ચાલ ચાલે છે તે જાણતાં વખત લાગતો નથી. હવે એ વાત મુકી આપણે આપણા વિચાર કરીએ. સ્નેહલતા એમ કયાંથી બરાબર આપણા હાથમાં સપડાશે એવું તો હવે તમે બરાબર માની શકો છો ને ?”

સુકુમાર ડોકું હલાવી બોલ્યો. “ હા, હું જાણું છું, કારણ કે તે હજુ મારામાં સોળ આના વિશ્વાસ રાખે છે અને તેથી તે આપણા હાથમાં જ છે. ”

“ વાર ત્યારે હું એને હાંડા પાણીમાં જ રમત કરાવું છું જ્યારે તે મારા ઉપર અતિ અત્યાચાર કરશે ત્યારે જ તેને સપડાવીશ એ ઉદ્દેશ કેવીરીતે મરણ પામ્યા તે તો તમે જોયું કે નહિ ! ”

“ હા, બરાબર જોયું ”

“ માણસના શરીરમાં પણ આવી જ રીતે ઝેર પ્રવેશ કરે અને તે પણ આવીજ રીતે મરે. ”

“ બરાબર ”

“ વાર ત્યારે મારું મૃત્યુ કેમ થયું અને મરવા વખતે કેવી સ્થિતિ થઈ હતી તે તો લતાને સમજાવી શકશો કે નહિ ? ”

“ હા, હવે હું તમારી મતલબ સમજ્યો. ” સુકુમાર અદ્વહાસ્ય કરી બોલ્યો.

“ અમારે બધાં કામો બલિષ્ઠતા વિચાર કરીને જ કરવાં પડે છે. સ્નેહલતા ધણી જ ચતુર છે. તે જે પુરુષ હોત તો પાકો ડીટેક્ટીવ

અનત. તેની સાથે અમારે ખરી ચાલાકીની ચાલ રમવી પડે છે. તમને પણ તેની ચાલના કેટલાક રસ્તાઓથી જાણીતા કરવા પડશે.”

“હું તમારો એકો થઈશ. મને એમાં ધણી જ આનંદ આવશે.”

“તમે મારી બાબતમાં કશો પણ વિચાર ન કરશો, મારે જ જો કરવાનું હશે તે તે હું કરી રાખીશ. તમે થોડા વખત પછી તેની પાસે જાઓ. ખુન કર્યા બાદ માણસ જેમ વ્યગ્રસ્થિતિમાં ચાલે તેમ ચાલવું, તમારે હાથ પગ અને આખું શરીર કંપાવતા રહેવું. ગળામાંથી સ્વર બરાબર ન કહાડવો. બોલતાં બોલતાં અટકી જવું અને પછી જાણે કેમ એ દૃશ્ય જોતા હોય એ તેમ એક ધીમી વીશ પાડી ઉઠવું. સમજો છો ના ? પણ આ બધો ખેલ કરવામાં પણ હદ છોડશો નહિ. તે તમને આસ્વાસન આપશે અને મારું મૃતદેહ બતાવવાનું કહેશે. તમે થોડી આનાકાની બાદ અત્રે તેડી આવજો.”

સુકુમાર, અણતકુમાર સામે શંકિત દૃષ્ટિથી જોતાં બોલ્યો. “પણ આપ ખુબ સાવધાન રહેજો.”

“તમે ગભરાઓ છો કેમ ?”

“આપ મરણ પામ્યા છો કે નહિ તેની તે બરાબર તપાસ કરશે.”

“અરે ગમે એવી રીતે તપાસે તે માટે તમે કશી ધાસ્તી ન રાખશો. અમે એ કાર્ય કેવી રીતે પાર ઉતારીએ છીએ તે તમે પછી ધીરે ધીરે જાણશો. હવે જાઓ પણ પેલી ઝેરવાળી તલવારથી કેમ મરણ થયું તેનું વર્ણન જીલતા નહિ.”

અણતકુમાર અને સુકુમાર જુદા પડ્યા. અણતકુમારે જુદા પડતી વખતે કહ્યું. “ધ્યાન રાખજો કે દરેક બયની પાછળ હું ઉભો જ છું અને દરેક વખતે હું તમારી પાછળ જ હોઈશ.”

સુકુમાર વાતનો સાર સમજી બોલ્યો. “હવે કાંઈ વાતની પરવા નથી.”

અણતકુમારના મથા બાદ સુકુમાર મનમાં બોલ્યો. “કામ વધ્યું જાય છે. રતેહલતા મારું ખુન કરવા માગતી હતી તે પણ જાણીતું આવ્યું. હવે તે બધાં અણતકુમારનો મૃત દેહ જોશે ત્યારે ખરી ખબર પડશે. અમારે તેણી જાણી કે અણતકુમાર ખરેખર મરણ પામ્યો છે ત્યારેજ

તે મારું ખુન કરશે. કેવું આશ્ચર્ય ? અરેખર ડીટેક્ટીવગિરી ધણી જ મળતી છે. ”

એ પ્રમાણે વિચાર કરતો કરતો સુકુમાર કેટલોક વખત ધરમાં જ રહ્યો. પછી થોડા વખત બાદ સ્નેહલતાના ઘર તરફ જવાને પ્રયાણ કર્યું.

સ્નેહલતાના ઘરપાસે જતાં માલમ પડ્યું કે ઘરના દરવાજા ખુલ્લા પડ્યા છે. સુકુમારે કશો પણ ભય રાખ્યા વિના ધરમાં પ્રવેશ કર્યો અને એક સુન્દર ઓરડામાં તે દાખલ થયો; ત્યાં કોચ ઉપર પોતાની જગ્યા લીધી. થોડી પણ બાદ લતા પણ આવી. આજે ઓચિંતો સુકુમારને આવેલો જોઇ તેમજ તેની ગભરાયલી સ્થિતિ જોઇ તે ધણીજ વિસ્મય બની અને પુછ્યું. “ શું થયું છે સુકુમાર ! ગભરાયલા જેવા કેમ લાગે છે ! ”

“ અહો ! ” સુકુમારે દીર્ઘ નિઃશ્વાસ નાંખ્યો.

“ શું છે ! શું બન્યું ! ” લતાએ વધારે ત્વરાથી પુછવા માડ્યું.

“ અરે લતા ! લતા ! અરે—”

“ બરાબર ખુલ્લું કહો, કામ પુરું થયું ? ”

“ હા કર્યું છે, ખુન કર્યું છે એમ—” જાણે કોઈથી બીહનો હોય એમ આળા કરતો સુકુમાર આસપાસ જેવા લાગ્યો.

“ શું તે મરણ પામ્યો ! ” વચ્ચમાં જ લતાએ પુછ્યું.

“ અરે ! ભગવાન હું નરધાતક ઠયો—”

“ સ્પષ્ટ કહો કે એ મરણ પામ્યો તે સત્ય છે ? ”

“ અરે કેવું બયાનક ? લતા કેવું બયાનક ? ”

“ શું બયાનક ? ”

“ અરે લતા, લતા ! મારો તારી સાથે શામાટે મેળાપ થયો ? અજીતકુમારે મારું ખુન શામાટે ન કર્યું—અરે પ્રભુ પ્રભુ ! શું કહું ! અરે તેનું મ્હોત કેવી કંગાલ સ્થિતિમાં થયું. કેવા પછાડા માર્યા ! શું દુઃખ ! શિવ શિવ બચા—” ધીમી ધીમી પાડી. કોચપર ઢળી પડ્યો અને લવવા લાગ્યો, “ અને પછી—ઓ લતા શું કહું ? અને પછી તે થોડી વારે મને વિશ્વાસઘાતક કહી બે વાર પગ પછાડી મૃત્યુ પામ્યો.

“ તમે નરધાતક ! કદી નહિ. નરધાતક તો તે હતો, તમે હુઝી થાઓ નહિ. ”

“ પણ તેથી શું ? હું તો વિશ્વાસધાતક બન્યો. ”

“ અફસોસ ન કરો. તમે યોગ્ય કાર્ય કયું છે. ”

“ યોગ્ય નહિ પણ અયોગ્ય થયું છે. પણ લતા શું તેનું કમોત ”

“ વધારે ન બકો હું બધું જાણું છું ”

“ તેણે મારી વિષે તમને શું કહ્યું હતું તે હું બધું જાણું છું. તેણે તમને સમજાવ્યું હતું કે જ્યારે તમારું કાર્ય પુરું કરશો ત્યારે સ્નેહ-લતા તમારાથી દૂરો રમશે, પણ હવે તે મરણ પામ્યો છે. હવે તમને ખાત્રી થશે કે હું તમને કેટલા પ્રમાણમાં ચાહું છું. તમારી પત્નિ થઈ તમારું પુજન કરીશ ત્યારે જ તમે સમજશો કે હું તમને દગલી હતી કે કેમ ?

આ પ્રતિઉત્તર સાંભળી સુકુમારને થંડક વળી અને મનમાં બોલ્યો. “ સારું થયું તે આજનો બનાવ જાણતી નથી. ” લતા તરફ જોઈ બોલ્યો. “ તેણે એમ કહ્યું હતું તે તમે કેમ જાણ્યું ? ”

“ એમાં આશ્ચર્ય પામવા જેવું કંઈ નથી. એવી રીતે તો તે ત્યાં બોલતો હતો અને તમને પણ બોલાવીને કહ્યું હતું. ”

“ દૂર રહો, એની વાતનો વિશ્વાસ કોણ કરે ? જેનું ખુન કરવા મેં પ્રતિજ્ઞા કરી હતી તેની સાથે જ હું વાતચીત કરવા તેને ઘેર જાઉં. ? ”

“ હશે ! વાર સુકુમાર, સાચું કહો જોઈએ કે તે મરણ પામ્યો એ સત્ય છે ? ”

“ જરૂર મરણ પામ્યો છે. શું તમને વિશ્વાસ નથી આવતો ? ત્યારે તો તમે અવિશ્વાસુ જણાઓ છો ? ”

“ નહિ, કદી નહિ. મને તમારા પર પૂર્ણ વિશ્વાસ છે. ”

“ ત્યારે આવી વાત કેમ કહો છો ? ”

“ તેનું મરણ કેમ થયું તે કહો તો. ”

“ અરે કેવું બચાનક ! તેના અંગ ઉપર શસ્ત્ર ધાત કર્યો કે તર-



તજ તરફડીયાં મારતો પડ્યો અને આમતેમ પછાડા મારતા લાગ્યો. છેવટે તેણે મારી તરફ ફેરવે દષ્ટિ કરી અને “નરધાતક” બોલી મૃત્યુ વશ થયો; અરે ! જેવી રીતે અર્ધ કપાયલ બકરો જેમ પછાડી મારે તેમ તે બીચારો મારતો હતો શું કરણાજનક દેખાવ ! હરિ હરિ !” સુકુમારે દીર્ઘ નિશ્વાસ નાંખ્યો.

“વાર, ત્યારે તેનો મૃતદેહ કયાં છે ?”

“ત્યાં જ.”

“ચાલો ત્યારે મારે મૃતદેહ જોવો છે.”

સુકુમારે વિસ્મય બની પુછ્યું. “શું તમારે મૃતદેહ જોવો છે ? ના, નહિ બને.”

“તમારે બતાવવો જ પડશે.”

“અને કદી ન બતાવું તો ?”

“તો તમે ખુન કર્યું નથી એમ શા માટે ન માનું ?”

“લાચાર છું— તમારો દાસાનુદાસ થયો છું. નહિ તો આવું કામ કદી પણ હું કરવા હિંમત કરત નહિ. ચાલો હું બતાવું છું.”

થોડીવારે સ્નેહલતા બહાર જવાનાં કપડાં પહેરી આવી અને બન્ને જણ રસ્તા ઉપર આવી પહોંચ્યાં. ગાડી તૈયાર હોવાથી ત્યાંથી બાગ-અંગાર તરફ લઇ જવા હુકમ કરવામાં આવ્યો.

અરધા કલાકમાં બાગઅંગારમાં ગાડી આવી પહોંચી. બન્ને ગાડીમાંથી ઉતર્યાં. અને સામે આવેલ ઘરમાં ગયાં. ઘરની અંદર બયાનક અંધકાર હતો, સ્નેહલતાએ પુછ્યું. “કયાં છે મૃતદેહ ?”

સુકુમારે કાંપતે હાથે ઉપર આંગળી કરી કહ્યું “ત્યાં છે.” બન્ને ઉપર ગયાં.

ઝોરડામાં અજીતકુમારનું મૃતદેહ જોવામાં આવ્યું. સ્નેહલતા થોડી પણ તે મૃતદેહતરફ જોઇ રહી પછી અજીતકુમારના કપાળપર હાથ મેલ્યો. છાતી ઉપર હાથ મેલી જોયો, કાન તપાસી જોઇ આંખ જોઇ. નાડી જોઇ પગને તપાસ્યા અને આંત્રી કરી કે તે ખરેખર મરણ પામ્યો છે. આથી તે ઘણીજ સંતુષ્ટ બનેલી દેખાઇ અને આનંદિત સ્વરે પુછ્યું. “સુકુમાર, કયાં શસ્ત્રાત થયો છે ?”

સુકુમારે અજીતકુમારના હાથ ઉપર એક દાગ ખતરાવ્યો. સ્નેહલતાએ તે ભાગ બારીકાઈથી તપાસ્યો, ત્યાં લોહી જામી ગયેલું જણાયું અને આસપાસ કાળાશ આવી ગયેલી દેખાઈ અને વધારામાં જોયું કે અજીતકુમારનો દેહ કાળાશમિશ્રિત લીલો બની ગયો છે. અંતે ખુશીનો પોકાર કરતાં બોલી “હાશ, હવે મારે આનંદ થયો. આલો, સુકુમાર હવે વધારે વખત ગુમાવવો ન જોઈએ.”

“તમે તો સુખી થયાં પરંતુ મેં તો મારા આખા બવનું સુખ ખોયું છે.”

“અફસોસ ન કરો સુકુમાર ! હું તમને હવે સુખી કરીશ.” સ્નેહલતાએ મધુરસ્વરે કહ્યું અને સુકુમારનો હાથ તાપ્યો. અને બંને ગાડીમાં બેસી ગાડી દોડાવી ગયાં.

તેઓના ગયા બાદ એક સ્થામવણી સ્ત્રી તે ઝોરડામાં દાખલ થઈ અને એક દવા પાણીમાં મેળવી તે પાણી અજીતકુમારના શરીરપર છાંટ્યું. પછી કંઈક સુંઘાડ્યું. આ ક્રિયા કર્યા પછી અજીતકુમાર આળસ મરડી ઉઠી ઉભો થયો અને બોલ્યો. “જોયું મરેલાં માણસો કેમ જીવતાં થાય ? તમે પણ ઔષધ જાણી ગયાં.”

—:૦:—

## પ્રકરણ ૧૩ મું.

“તે હું પોતે.”

સુકુમાર સ્નેહલતાને તેને ઘેર છોડી પ્રત્યાવર્તન કરતો હતો તે સમયે સ્નેહલતાએ તેને કહ્યું “હમણાં તમારું માથું ઠેકાણે નથી, તેમજ મારું માથું પણ ઠેકાણે નથી. આવતી કાલે આવજો. આજે તો આ પચાસ ગીની આપું છું તે લ્યો અને મોજ કરો.”

સુકુમાર ગીની લઈ બોલ્યો. “મોજ તો કરીશ પણ યાદ રાખજો કે તમે શું કરવા પ્રતિજ્ઞ થયાં છો ? આવતી કાલે આપણા વિવાહની તૈયારી થશે તો ?”

“ એનો પ્રતિ ઉત્તર પણ કાલે આપીશ. ”

“ વાર પણ તમારે તમારી પ્રતિજ્ઞા પાળવાની છે તે યાદ રાખજો. હું કાલે આપીશ. ” આટલું કહી સુકુમાર ચાલ્યો ગયો.

પોતાને ઘેર આવી જુએ છે તો એક વ્યક્તિ તેની રાહ જોઈ ઉભી છે. સુકુમારને જોઈ તેણે કહ્યું “ આપ આ ઘરમાં રહો છો ? ”

“ હા, કેમ ? ” સુકુમારે અન્યથા ચતાં કહ્યું.

“ સુકુમાર કોનું નામ ? ”

“ મારું નામ, કેમ ? ”

“ આપને એક ખબર આપવા આવ્યો છું. ”

“ કોણે ખબર મોકલ્યા છે ? શું ખબર છે ? ”

“ અંદર ચાલો તો કહું. ”

બંને ઘરમાં ગયા અને પુછ્યું. “ શું ખબર છે ? ”

“ નહિ. પહેલાં દાર બંધ કરો. ”

દાર બંધ કરવામાં આવ્યાં અને સુકુમારે પુછ્યું. “ આપ કોણ છો અને શું ખબર છે ? ”

“ કેમ આપ મને ઝોળખતા નથી ? ”

સુકુમાર તેના મુખનું બરાબર નિરીક્ષણ કરી બોલ્યો. “ ના, તેમજ મેં તમને ક્યાંઈ જોયા હોય એમ પણ જણાતું નથી. ”

“ પણ હું કહું છું કે આપ મને ઝોળખો છો. ”

“ ત્યારે હું આપને ઝોળખતો નથી પણ ખબર શું છે તે કહો. ”

“ આપ સ્નેહલતાને ઘેરથી આવો છો કે નહિ ? ”

“ શું ? ” સુકુમારે વિસ્મયભાવ પ્રકાશ કરી કહ્યું.

“ આપે જેનું ખુન કર્યું તેનું મૃત દેહ બતાવવા સ્નેહલતાને લઈ ગયા હતા કે ? ”

સુકુમાર, હવે સારી રીતે સમજી શક્યો કે આ પણ સ્નેહલતા તરફથી જ પ્રપંચ બેઠાય છે. તે વ્યક્તિ તરફ જોઈ બોલ્યો “ તમારી સાથે વાતચિત કર્યા અગાઉ તમો કોણ છો તે મારે પ્રથમ જણાવું જોઈએ. ”

“ હું તમારો હિતેચ્છુ છું.”

“ હિતેચ્છુ ! મારો હિતેચ્છુ કોઈ પણ નથી. ”

“ પણ હું તમારો હિતેચ્છુ બનું છું.”

“ હવે એ આડી વાતને છોડો અને તમે કાણ છો તે કહો અને શા માટે આવ્યા છો તે પણ જણાવો. ”

“ મને પચાસ ગીનીની જરૂર છે તેટલા માટે આવ્યો છું. ગીની મળવાથી તમારી વાત હું કોઈ પાસે પણ કહીશ નહિ.”

સુકુમારની હવે ખાત્રી થઈ કે આ માણસને નકકી સ્નેહલતાએ આપેલ પચાસ ગીની પાછી પડાવવા મોકલ્યો છે અને મને પોલીસમાં સપડાવવાની આ બાજી ખેત્રી છે. પણ કંઈ શીકર નહિ. તે વ્યક્તિને સંબોધી બોલ્યો. “ તમે કોઈને પણ કંઈ કહો નહિ એટલા માટે પચાસ ગીની માગો છો એમ કે ? હાં, પણ પચાસ ગીની મને મળી છે એમ કાણે કહ્યું ? ”

“ કહેશે કાણ ? સ્નેહલતાએ તમને આજે આપી છે તે. ”

“ કદી તમને પચાસ ગીની ન આપું તો તમે લોકોને શું કહેશો ? ”

“ આજ રાત્રીકાળે જે ઘટના બની છે તે. ”

“ શું ઘટના બની છે ? ”

“ તે પણ ફરી કહેવું પડશે ! તો સાંભળો. તમે આજે અજીન-કુમારનું ખુન કર્યું છે. ”

“ શું કહો છો ! શું તેનું ખુન થયું અને મારે હાથે ? કદી નહિ—પણ તે ખરેખર મરણ પામ્યો એમ તમને કાણે કહ્યું ? ” સુકુમાર બોલતાં ચુક્યો.

વ્યક્તિએ હશીને કહ્યું ‘ વાહ આપ તો જાણે કશું જાણતા નથી પણ ત્યારે ઝેરવળી તરવારથી ખુન કાણે કર્યું છે ? ’

સુકુમાર પળભર નિરાપ્ત થઈ ઉભો રહ્યો અને પછી બોલ્યો “ કદી પચાસ ગીની ન આપું તો ? ”

“ તો હમણાંજ કોઈ પોલીસને બોલાવી પકડાવી આપું. ”

હવે સુકુમારે ભિન્ન બોલ્યો અને કહ્યું “ શું તમે તમારી સ્વચ્છ-  
સ્થિતિ જોયું છે કે મેં ખુન કર્યું છે ? ”

“ ના જોયું નથી તો પણ શું બન્યું છે તે તો સારી રીતે  
જાણું છું.”

“ કેવી રીતે જાણ્યું ? ”

“ તે હું કહી શકતો નથી. ”

સુકુમાર મનમાં બોલ્યો—બેટી તું એમ કાને ઠગે છે ? તારી  
પથાસ ગીતી શું તું આમ પડાવવા માગે છે ? તે સ્પષ્ટભાવે બોલ્યો—

“ પણ આપ કાણ છો તે હું જાણી શકીશ ? ”

અકિત હસીને બોલી. “ હું કાણ છું તે તમે નથી જાણી શકતા ?  
હું એજ અજીતકુમાર છું.” કહી પોતાનો વેશ ઉતારી નાંખ્યો.

સુકુમાર, અજીતકુમારને જોઈ ચમક્યો અને બોલ્યો “ પણ આમ  
ઠગવાનું કારણ ? ”

“ તમારી હિમ્મતની પરિક્ષા કરવા, ”

“ અજીતકુમાર તમે મને અવાક કર્યો છે. હું તમને ઝોળખી ન  
શક્યો. મારા મનમાં હું પોતાને ખુબ ચાલાક સમજતો હતો પણ  
આજે આપે મારું અભિમાન તોડી નાંખ્યું છે.” પુનઃ લાગણી  
થઈ આવતાં સુકુમારે કહ્યું.

“ કાંઈ પણ માણસ શાસ્ત્રીય રીતે વેશ બદલો કરે તો બીજો  
માણસ તેને ઝોળખી શકે જ નહિં. હું એ વિદ્યા ધણીજ મહેનતે  
શીખ્યો છું. જો હું બીજો સ્વાંગ લઈ પાછો તમારી પાસે આવું તો પણ  
તમે મને ઝોળખી શકો નહિં.”

“ અરે જવા દો એ વાત. માણસ એક વખત ઠગાય પણ ફરીને  
તે ઠગતો નથી. ”

“ એ પણ વખત આવે જણાઈ રહેશે. હવે કહો કે સ્નેહલતાએ  
મારી બાબતમાં શું કહ્યું ? તે મને મરી ગએલોધારે છે ? ” અજીત-  
કુમારે મુખ્ય વાત ઉપર આવતાં પુછ્યું.

“ હા તેણી ખાત્રીપૂર્વક તમને મરેલા ધારે છે. પણ આ વખતે  
આપને અહિં આવી મને દર્શનનો લાભ આપવાનું કારણ ? ”

“ તમને એક ખીજ અગત્યની શિખામણુ આપવા આવ્યો છું કે રને-હલતા તમને કાયદામાં સપડાવવા પ્રયાસ કરશે પણ તેથી તમે ડરી ન જતાં આજના જેવી જ હિમ્મત રાખજો, તોજ તેણી ખરું માનશે કે હું મરણ પામ્યો છું. જો બેલવામાં કે હિમ્મત ખતાવવામાં આંચકા ખાશે તો તેને શંકા થશે. ”

“ તે મને સપડાવવા પ્રયત્ન કરશે ખરી ? ”

“ હું એમ ધારું છું કે પ્રયાસ કરશે. વાર પણ અહિંથી ગયા બાદ તેણીએ શું કહ્યું ? ”

“ કંઈ નહિ. એ તો અહિંથી એમજ ચાલી ગઇ. ”

“ મારા મૃત્યુ બાદ તમારા વિવાહ કરવાની વાતચિત થઇ કે ? ”

“ આવતી કાલે જવાબ આપવા કહ્યું છે પણ હું ધારું છું કે આવતી કાલે તે અહીં હશે જ નહિ. ”

“ નહિં નહિં. તે આવતી કાલે તમને મળશે પણ વિવાહની વાત ઉડાવશે; કારણકે તેણે તો મારા મૃત્યુ બાદ એક જમીનદાર સાથે લગ્ન કરવા ધાર્યું છે. હું જીવતો હોઉં તો તેની આશા પુર્ણ થતી નથી. હવે મારું મૃત્યુ થયું જાણે છે. પણ તમે મારી જગ્યાએ આવ્યા અને વચ્ચમાં કંટક રૂપ બન્યા તો હવે તમને ચમાલયામાં પડોઆડવાની પેરવી કરશે. યાદ રાખો આ એક અગમચેતી છે. તેનાથી ખુબ સાવધાન રહેજો. શિવાય ખીજ શિખામણુ આપું, જરા નજદીક આવો. ”

અજીતકુમારે, સુકુમારને કેટલીક ઉપયોગી સુચનાઓ આપી અને પછી જવાની રજા લીધી સુકુમાર તેના મયાબાદ પોતાની શર્યાપર પડ્યો અને નિંદ્રાદેવીની આરાધના કરવા લાગ્યો.



## પ્રકરણ ૧૪ મું.

### અપરાધ સ્વીકાર.

આજ સવારે આઠ વાગે સુકુમાર જાગૃત થયો. રતનાદિ કાર્યથી પરવારી ભોજન કરવા એક “બ્રાહ્મણ ભોજનાલય” તરફ ગયો. ભોજન લીધા બાદ તે જ્યારે પોતાના ઉતારા તરફ પાછો વળતો હતો ત્યારે રસ્તામાં એક વ્યક્તિએ આવી તેને સલામ કરી અને કહ્યું “આ તરફ આવો મારે તમારી પસાથે વાત કરવી છે.” સુકુમાર શંકિત બન્યો. પોતાને એક અજ્ઞાણ માણસ આ પ્રમાણે બોલાવે કેમ ? તો પણ મનોભાવ છુપાવી તે અજ્ઞાણ માણસ સાથે ગયો.

એકાન્ત જગ્યાએ પહોંચ્યા બાદ તે અજ્ઞાણ માણસે કહ્યું. “આપ અજીતકુમાર વિષે કશી ખબર આપી શકો છો ?”

“અજીતકુમારની ખબર મને પુછવાનું કારણ ?”

“આપને એની માહિતી હશે એમ સમજીને જ.”

“મને માહિતી છે પણ તમને તે સાથે શું કામ છે. તે મારે પ્રથમ જાણવું જોઈએ.”

“તે ખચવા પામ્યો છે ?” સુકુમાર તરફ કરડી નજર નાંખતાં અજ્ઞાણ વ્યક્તિએ પુછ્યું.

“હા, તે ખચવા પામ્યો છે એવું સાંભળ્યું છે.” અચકાતાં સુકુમારે કહ્યું.

“ત્યારે તે પછી તેની સાથે આપને મેલાપ થયો હતો ?”

“હા, થયો હતો તે ગઈ કાલે ચંચુડાંચ તરફ ગયા છે.”

“નહિ, તેઓ ગયા નથી.”

સુકુમાર ભયથી કંપવા લાગ્યો અને બોલ્યો. હું જોઈશું જાણતો હતો તેટલું મેં કહ્યું છે.”

“તે ચંચુડાંચ ગયા છે એવી કંઈ ખાતરી આપી શકો છો ?”

“ તે પ્રમાણુ તમે તમારે શોધી લ્યો. હું વધારે બોલવા માગતો નથી. ” સુકુમારે બયને એક બાળુ રાખતાં હિંમત લાવી કહ્યું.

“ વાર પ્રમાણુ મેળવવા ભડું છું. પરંતુ કદી પ્રમાણુ ન મળ્યું તો પાછો તમારી પાસે આવીશ. ” અનણ્યો શપ્થ સલામ કરી ચાલ્યો ગયો.

સુકુમાર તેના ગયાબાદ મનસાથે બોલ્યો. “ કદાચ અજીતકુમારનું અનુમાન ખરું પડે પણ હિંમત તો રાખવી, થશે તે જોઈશું. ” બીજા અનેક વિચારો કર્યા બાદ કંઈ નિર્ણયપર આવ્યો હોય તેમ ચેષ્ટા કરી તે પણ પોતાના રસ્તાપર આગળ ચાલ્યો.

સંધ્યા સમયે સુકુમારે, સ્નેહલતાને ઘેર જવા વિચાર્યું અને સંધ્યા ની રાહ જોતો બેઠો. હજી સાંજ પડવા બે કલાકની વાર હતી. એક ઉપન્યાસ ઉપાડી વાંચવા બેઠો પણ મન ન બેઠું તેથી તે બીજાં પુસ્તકોનાં પાનાં ઉથલાવવા લાગ્યો. એમ કરતાં સાંજ પડવા આવી તે ઉઠ્યો અને સ્નેહલતાના ઘરનરફ પ્રયાણ કર્યું. ત્યાં પહોંચતાં કોઇ સાથે શું ન બોલતાં ઘરમાં પેઠો અને સીવો દિવાનખાનામાં ગયો, અને સુશોભિત કોચપર બેઠો. દિવાનખાનામાં પોતાના સિવાય બીજું કોઇ પણ ન હતું.

આશરે અરધા કલાક પછી સ્નેહલતા તે દિવાનખાનામાં દાખલ થઇ. આ વખતે તના મોં ઉપર હાસ્ય ફરકી કહ્યું હતું પણ ચોડીવારે તના મહેરાનો રંગ બદલાઇ ગયો, મુખ એકદમ મ્હાન બની ગયું અને ચિંતાઓનાં સાગરમાં ડુબી હોય એમ દેખાવા લાગ્યું. શરીર લડખાવા લાગ્યું, વસ્ત્રો પણ અવ્યવસ્થિત સ્થિતિમાં આવતાં ગયાં તો પણ બાત ન રહ્યું. આંખના ડોળાજાણે અંદર ચોડી ગયા ન હોય એમ જણાયું. સુકુમાર આવો ફેરફાર એકાએક થયેલો જોઇ કંઈક ઉંડા વિચારમાં પડ્યો. તે કંઈ આશ્ચર્ય પણ પામ્યો; પણ ચુપચુપ રહ્યો. સ્નેહલતા દીલગીરી ભરેલા ઝીણા સ્વરે બોલી. “ સુકુમાર તમે આ શું કર્યું ? આટલા બધા દિવસની આશાએની તમે એકજ ઝાટકાથી ધુળમાં મેળવી દીધી. ! ”

વિરમય થતાં સુકુમારે કહ્યું. “ મેં શું કર્યું ? લતા તમારું આજ આણુ મ્હાન મુખ કેમ બન્યું ? શું કોઇ બીજું દુઃખ આવી પડ્યું છે ? ”



સ્નેહલતા વચ્ચે ઠીક કરતાં બોલી. “ સુકુમાર, આટલું આટલું કરતાં પણ તમે કશું કરી શક્યા નહિ. ખરે મનુષ્યનું ધાયું થતું નથી. ” નિશ્વાસ નાખતાં બોલી. “ કેટલી કેટલી કષ્ટનાઓ કરી હતી. ” નિદ્રામાં પણ તેનાં જ સ્વપ્નાં આવતાં હતાં તેના પરિણામમાં ભવિષ્યમાં કેવા સુખો મળશે તેના હવાઇ કીલ્લા અરે ! આશાના કિલ્લામાં કેવી શુભલતી હતી ? તમારી સાથે લગ્ન કરી સુખી થવાની કેવી કેવી આશાઓ બાંધી હતી ? પણ સુકુમાર ! તમારી એક દિવસની સાધારણ જીલ્લી ધુળમાં મળી ગયું. ”

સુકુમારે ખેદસહ ઉત્તર આપ્યો. “ લતા ! હું ખીલકુલ સમજી શકતો નથી. તમે સ્પષ્ટ કહો. ”

તે દીર્ઘ નિશ્વાસ નાંખતાં બોલી. “ ખુનની વાત પ્રકટ થઇ ગઇ છે. ”

સુકુમાર એકદમ ખુરશી પર બેઠો થઇ ગયો અને ડોળા તાણી લતા તરફ એક જડની માફક જોવા લાગ્યો. પછી તુટક સ્વરે બોલ્યો. “ પ્રકટ-થ-થ-થઇ ગયું લતા ! મેં ખુન કયું છે એવું શું લો-લો-કોએ જા-જાણ્યું છે ? ”.

“ હા, એટલું જ નહિ પણ લોકો મારા માટે પણ સંદેહ લે છે. ” લતા ચાલાકી કરતાં બોલી “ તે હવે મારે શું કરી બચવું ? ”

“ શું કહો છો લતા ! હવે કંઈ ઉપાય બચવાનો ! ખતાવ, લતા ખતાવ. ” સુકુમારે દયાર્દ્ર મુખે કહ્યું.

“ હું પણ તેજ ઉપાય શોધું છું. ”

“ પણ એ વાત તમે કેમ જાણી ? ”

“ આજે પ્રાતઃકાળે એક ડીટેક્ટીવ આવ્યો હતો તેની વાતચિત ઉપરથી તેના સવાલ પુછવાની ઢબ ઉપરથી હું જાણી શકી છું. ”

સુકુમાર, ધમ કરી ખુરશી પર ફસફાઇ પડ્યો અને બોલ્યો.

“ શું ડીટેક્ટીવ અહિં આવ્યો હતો ? વાર તે કેખાવમાં કેવો હતો ? ”

સ્નેહલતાએ આવેલ માનસનું વર્ણન કરી ખતાવ્યું તે સાંભળી સુકુમાર બોલ્યો. “ એજ માણસ મારી માસે પણ આવ્યો હતો. ”

“ શું એ તમારી પાસે આવ્યો હતો ? ” વિસ્મિત થતાં લતાએ પુછ્યું.

“હા, અને મને અજીતકુમારની ખાખતમાં સવાલો પુછ્યા.”

“મને પણ તેનાજ વિષે પુછ્યું. હશે. પણ તમે શું જવાબ આપ્યો ?”

“મેં તેને બરાબર ‘બનાવી’ કાઢ્યો છે.” સુકુમારે કહ્યું

“શું બનાવ્યો ?”

“એમ ધાપ મારી કે તે તો ગમ કાલે ચુંચુંડાય ગયો છે અને હું પોતેજ તેને રવાના કરી આવ્યો છું અને પછી તેનું શું થયું તે હું જાણતો નથી.”

“પણ એમ થતાં અજીતકુમારનું મુઠ્ઠું પોલીસ હમણાંજ ઝાંધી કહાડશે તો ?” લતા બય ખતાવવા લાગી.

“એ બનવાનુંજ નથી. એનો બંદોબસ્ત આગળથીજ કરી રાખ્યો છે. તે મુઠ્ઠાને એક કાથળામાં—થેલીમાં નાંખી તેમાં મોટો વજનદાર પાણી બાંધી દરિયામાં અરે ગંગા નદીના ઉંડા પાણીમાં પધરાવી આપ્યું છે.” પોતાની બડાઇ હાંકતાં સુકુમારે કહ્યું.

“તમે એકલે હાથે એ બધું કેમ કર્યું.” લતાએ તેને પ્રશ્નથી જકડી અને પુછ્યું.

“એનો બંદોબસ્ત પહેલેથી જ કરી રાખ્યો હતો. તમે એ ખાખતમાં નિશ્ચિંત રહેજો. મુઠ્ઠું પોલીસને હાથ આવવાનું જ નથી.”

“તો પણ પોલીસ શકદાર તરીકે આપણને પકડી શકે ખરી.”

“સાંભળો લતા ! તમને હું એક વાત કહું છું. “લતાની ગેડે એસતાં સુકુમારે કહ્યું. “સાંભળો ! થવાનું હતું તે થઇ ગયું. તમારે તો નિર્ભય રહેવાનું જ છે. પોલીસને મેં જે જવાબ આપ્યો છે તે ઉપરથી હું ધારી શકું છું કે તે ફરી આવશેજ નહિ. વાસ્તે ક્યે વખતે શું બનશે અને ક્યે વખતે શું નહિં બને એવા વિચારોજ કરવા નહિં. અને એવા ધડા વગરના વિચારો કરી અશાંતિને શા માટે આપણી તરફ ખેંચી લાવવી જોઇએ. જે માણસના જીવવાથી તમારા સુખોનો નાશ થતો હતો તે માણસ તો હવે મરણ પામ્યો છે. તો પછી હવે તમે તમારું વચન પુર્ણ કરવાની તૈયારી માત્ર કરો.”

“કઇ તૈયારી ?”

“ કંઈ તે કંઈ, બસ જાણે તમે તો કંઈ જાણતાંજ નથી. બીજી તૈયારી તે કંઈ ? લગ્નની. ”

“ આવી સ્થિતિમાં લગ્ન કરવાથી સુખી થવાય ? ”

“ શું ? ” સુકુમાર આલાકી સમજતો હતો છતાં ચમકી પુછ્યું,  
“ શું ! બીજી વાર કહો તો. મેં મારા પ્રાણની દરકાર ન કરતાં તમારા સુખને સાર એક નિર્દોષ માણસનું ખુન કર્યું અને પછી પોતાનો સ્વાર્થ સરતાં અજ્ઞાનની માફક વાત કરવી એ શું વ્યાજબી કહેવાય લતા ! આ તમે મારી સાથે ઠગાઇ કરો છો ! ”

“ શું તમારીસાથે ઠગાઇ ! સુકુમાર ! હરિ હરિ કરો. એવું કદી પણ ન ધારતા. જ્યારે મેં તમને મારા પ્રાણરક્ષક તરીકે સ્વીકાર્યા છે અને જેણે મારો ઉદ્ધાર કર્યો છે તેની સાથે હું દગો રમું ? ” રનેહ-લતા નખરાં કરતી મધુરસ્વરે લાંબું બાપણ કરતાં બોલી.

સુકુમારના મોંપર આ વખતે તિરસ્કારની છાયા છવાઈ રહી અને ગંભીરસ્વરે બોલ્યો. “ લતા ! એવાં લાંબા બાપણથી હું ઠગાવાનો નથી. એ દિવસો ગયા, લગ્નના દિવસો પાછળ ડેલવામાં તમને શું ફાયદો છે. અને જે તમે મને મેળવી સુખી થયાં છો એમ કહો છો તો પછી શામાટે લગ્ન કરતાં નથી ? ભવિષ્યમાં જે કંઈ બનશે તેનું પરિણામ આપણુ બન્નેને ભોગવવાનું છે. તો પછી વ્યસ્ત લંઘાવવાનું પ્રયોજન નથી. ”

“ અરં છે ! પણ મને ખ્હીક લાગે છે કે— ”

“ શાની ખ્હીક લાગે છે લતા ? ” વચ્ચે જ સુકુમારે પુછ્યું.

“ પોલીસ ધારે છે કે રનેહલતાએ જ ખુન કર્યું છે. પણ સુકુમાર તમે એક બીજું મારું વિશ્વાસનું કામ કરો અને તે પાર પડ્યા પછી આપણે નિઃશંકપણે લગ્ન કરીશું. ”

“ જુઓ હું તમને ખુદ્દા શબ્દોમાં કહી દઉં. તમે આવીજ રીતે આશાઓના પર્વત બતાવી છેવટે ઠગ્યો છે. તેવી રીતે હું બીજી વાર ઠગાવા માગતો નથી તો પણ તમારા ઉપર ઉપકાર કરવાની દાખલ આ બીજું કામ કરવા ઇચ્છા થાય છે અને તે પુર્ણ થતાં તમે આજની માફક ઠગાઈ કરી ફરી બીજું કામ કરવાને ફરમાવશો તો અચિત

ધારજો-માનજો કે તમે એક ખીજો જીવુ ઉભો કર્યો છે; અને એનું પરિણામ સારું નહિં આવે. ”

“ તમે મારા હૃદયમાં જ્યારે વસ્યા છો તો કદી પણ દુર થવાના જ નથી. આ માત્ર કામ પુર્ણ કરો હું ઇશ્વરના સોગન ખાધ કહું છું કે હું હવે લગ્નને લંબાવીશ નહિં અને ખીજો હુકમ કરીશ નહિં ” હાવભાવ નિશ્ચિત કરાક્ષ ફેકતાં સ્નેહલતાએ કહ્યું.

“ શું કામ કરવાનું છે. કહો ત્યારે. ”

“ સાંભળો અજીતકુમારના ખુન સાથે મારો કરો પણ સંબંધ નથી. એતો તમે મારી સાથે લગ્ન કરવાની અજાએ તેના સાથે શત્રુ-વટ ઉત્પન્ન કરી અને યુદ્ધ કરવા તૈયાર થયા. તેમાં તમે તેનું ખુન કર્યું. અ—”

“ શું, શું, શું ? મેં ખુન કર્યું ? શું તમારા હુકમ વિના ? મારી મતલબયા ? તનારી તેમાં મદદ નથી ? મારા સ્વાર્થની ખાતર મેં ખુન કર્યું ? લતા ! લતા ! ઓ લતા ! હવે સંભાળીને ઓલજો નહિં તે બોલો જેવું થશે. ” સુકુમારે લાલચેળ થતાં કંપિતસ્વરે કહ્યું.

“ ચુપ કરો ” હવે સ્નેહલતાએ પણ પોતાનું ખરું શયતાની રૂપ બતાવ્યું અને આંખો કહાડી, નાકે આંગળી મેલી કહ્યું. “ ચુપ કરો ! વધારે લવારો ન કરો. ”

આ ધમકીથી ડરી ન જતાં તેના ઉપર હામરો તર્ક કરતાં સુકુમાર બોલ્યો. “ વાર ત્યારે શું તમે મને ડરાવવા માગો છો ? એ સુકુમાર હવે નથી. સમજ્યાં ? પણ તમે ખુની નથી કહી શું કરવા માગો છો ? ”

“ હું તમને અત્રે ફરમાવું છું કે એક કોરા કામળપર અજીત-કુમારના મૃત્યુનું વર્ણન લખો અને તેના ઉપર તમારા દસ્કત કરો. ” જાણે કોઈ અમલદાર પોતાના નોકરને હુકમ કરતો ન હોય તેવી દૃષ્ટિમાં લતાએ હુકમ કર્યો.

“ એમ ! બધું જ સારું. ત્યારે એની સાથે મારે એટલું પણ ઉમેરવું પડશે કે સ્નેહલતાએ એ કામ પાર પાડવા વિષયાશક્ત કર્યો અને પોતે એ કામમાં સફળ થાય એટલા માટે ઝેરી તલવાર આપી જે પુરાવા તરીકે હજી મારી પાસે જ છે. ”

સ્નેહલતા ધ્રુવ અને વખત વિચારી નરમ બની જતાં બોલી  
 “ સુકુમાર, તમ નપુશક હો ? એક સ્ત્રી ગુનેગાર છે છતાં પણ સ્ત્રીને  
 બચાવવાની ખાતર આટલું સામાન્ય માણસ ન કરે ? જરૂર એક પાણી-  
 વાળો પુરુષ તેમ કરવા કદી પણ આનાકાની કરેજ નહિ. ” સુકુમારને  
 ખાતો ચઢાવવા સ્નેહલતાએ સુક્તિ વાપરી.

“ ત્યારે શું મારે તમને બચાવવા અપરાધ સ્વીકાર કરી હસ્તાક્ષર  
 કરવા પડશે ? ” નિરાશ થતાં સુકુમારે કહ્યું.

“ અલબત્ત ! પોતાની ભવિષ્યની પ્રિયા ખાતર એટલું કરવું જ  
 પડશેજ. ”

“ પણ એ હસ્તાક્ષરનો દસ્તાવેજ કોની પાસે રહેશે ?

“ મારી પાસે રહેશે કેમ તમન શંકા થાય છે ? તમે તમારી સ્ત્રી  
 ઉપર એટલો પણ વિશ્વાસ ન રાખી શકો ? ”

“ પરંતુ તમે મારાં સ્ત્રી ક્યાં થયાં છો જે વિશ્વાસ રાખું ? જ્યારે  
 તમે મારી સ્ત્રી થશો ત્યારે તે દસ્તાવેજ તમારા હાથમાં સોંપીશ. ”  
 સુકુમારે પણ સ્નેહલતાને તેના શબ્દોમાંજ સપડાવતાં કહ્યું.

સ્નેહલતા પોતાના યૌવનનું સ્મરણ કરાવતાં નખરા કરી બોલી.

“ કેવું આશ્ચર્ય ! તમને મારો પણ વિશ્વાસ નથી ? તમે મને  
 હમણાંજ લગ્ન કરી તમારી સ્ત્રી બનાવવા ઇચ્છો છો પણ જરા યોગી  
 જાઓ અને વિશ્વાસ રાખો. ”

સુકુમારે હાથ્યાર થતાં કહ્યું “ ત્યારે હું વિશ્વાસ રાખી સહી કરી  
 આપું છું આગળની માફક પ્રતિજ્ઞા લગ ન કરશો. ”

“ પરમાત્મા એવો વખત ન આપે. હવે આ દસ્તાવેજ મેં આગ-  
 લથીજ તૈયાર કરી રાખ્યો છે; માત્ર તમારી સહીની જ ખામી છે. ”  
 એમ કહી કેડમાંથી કાગળ બહાર કાઢ્યો અને સહી લેવા સુકુમાર સામે  
 ધર્યો. સુકુમારે કલમ સાહીમાં બોળી થોડીક પળ વિચાર કર્યા બાદ સહી  
 કરી અને સાક્ષી તરીકે પોતાના ધરના નોકરને હાંક મારી સહી કરાવી.  
 અને જોઓ અબણુ હતા તેઓના અંગુડાની છાપ લીધી. પછી બધા  
 નોકરોને જતા રહેવાનું ફરમાવ્યું.

“ આતો પહેલાંથીજ તૈયાર કરી રાખેલું જણાય છે. પણ હશે-મેં

તો વિશ્વાસનું કામ થયું" છે. હવે કહો કે લગ્ન ક્યારે કરવાં છે, આ તમારા વચન મુજબ કામ ખલાસ થયું. તમે ઇશ્વરના સોગન ખાધા છે. તો ચાઓ તૈયાર અને ઇશ્વરને સક્ષિ રાખી ગાંધર્વ વિવાહ કરી નાંખો. "

" નહિ નહિ. એટલી હિતાવળની કશી જરૂર નથી. " સ્નેહલતા જાણે કોઈ કામમાં ફતેહ પામી હાય તેમ બેસીકરપણે બોલી.

" થયું ? અખી બોલા અખી ફેક ! યાદ કરો સોગન ખાધા છે. પણ નહિ; મને લગ્નની જરૂર નથી. મને તે દસ્તાવેજ પાછો આપો. એ દસ્તાવેજમાં મારું મરણ જીવન સમાયણું છે. "

" જો તમે આમ જીવ કરશો તો હું તમારી પત્નિ થઈ શકીશ નહિ. "

" પત્નિ ન ચાઓ તો રજુ પણ મારો દસ્તાવેજ પાછો આપો. તમે દગો રમેછા પરિણામ સાર નવા. "

સ્નેહલતા અંતે હારી અને કામળ પાછો આપતાં બોલી. " આ દયો તમારો કામળ. " સુકુમારને માયાયા પગના પીંડો સુધી ઝાળ ચડી ગઈ અને લાલ આંખ કરતાં બોલ્યો " લતા જાતાં અર્થ શું ? " જેમ એક છેડાયલા સિંહજી ગરજે તેમ ગરજતી લતા બોલા " એનો અર્થ અવિશ્વાસ "

યુસ્સાનો માર્યો સુકુમાર કંપવા લાગ્યો. એક અક્ષર પણ બોલી શક્યો નહિ તે પુરશી ઉપરથી હાંક્યો અને બોલ્યો " અફસોસ ? લતા અફસોસ ? તું આવી વિશ્વાસ ધાતકી ને પાપિણી હેઠલશ અને દુષ્ટ દગાખાર હેઠલશ એમ હું અત્યારલગી જાણતો નહતો તારા જેવા દુષ્ટ પિશાચીના પ્રપચનાં હું ભાગ થઈ હોત તો તારી સાથે પડ્યો. અરે હું જો આગળથી એ બધું જાણતો મિત્રાચારીજ ન કરત પણ હવે પરતાવું ફેકટ છે, " સુકુમાર હતાશ થઈ પુરશીપર ફસડાઈ પડ્યો.

સ્નેહલતાને આ એકેએક વાક્યો ઝેરી બાણની માફક છાતીમાં બોંકામાં તેણે મનમાં વિચાર્યું, આ વખતે વધારે બોલવામાં સાર નથી. તે પુરૂષ છે જ્યારે હું સ્ત્રી છું, સુકુમાર ધણીજ સાહસી છે. પણ-પણ તેથી શું થયું ? તે મને શું કરી શકવાનો છે. એના મરણ જીવનની

કુંચી તો હવે મારા હાથમાં છે. તેણે ખુન ક્યું છે, તેના હસ્તાક્ષરનું ખતતો મરી પાસે છે, તો પછી તેનાથી શું બની શકે એમ છે? અને એટલું છતાં તે આટલું ગુમાન કેમ રાખે છે? રાત્રી પીળા શાને થાય છે? ન પુરૂષ છે તથા પણ પુરૂષને ભાંગવાને—તેનું અભિમાન તોડવાનાં હાથિઆર મારી પાસે છે. પણ કંઈ વિચાર આવતા અટકી અને સુકુમાર તરફ જોઈ બોલી. “સુકુમાર તમે અત્રેથી ચાલ્યા જાઓ અને હવે ફરીથી તમારું કાળું મોં બતાવવાનું સાહસ કરતા નહિ. આજ હું તમારી પર દયા કરું છું અને જવા દઉં છું, જે તમે મારી નિંદા કયાંક કરા છે તો સમજાવો કે હવે તમે આ દુનિયામાં નથી. એજ વખત પોલિસને સ્થાપિત કરીશ જ્યાં ફાંસી મળવા સંભવ છે.” દમ મારતાં સ્નેહલતાએ કહ્યું.

સુકુમાર તિરસ્કાર હાસ્ય કરતો બોલ્યો “ત્યારે હું પણ મારી છેલ્લી ધમકી આપતો જાઉં—તમે મને જોડો અધેડો અને મુખ ધારો છો તેટલા હું નથી. તમે એવું સ્વપ્ને પણ ન ધારતાં કે લખાવેલા લખતથા તમે મને કેદ કરાવી શકશો. તમારું પણ મરણ અને જીવન મારા હાથમાં છે એ પણ હવે સાચું ખાતરીથી માનજો.”

પાપીઓ તો હૃદય હમેશાં સંદેહમય તો હોયજ તેવી રીતે સુકુમારનું કહેવું સાંભળી શંકાત બનતી લતા બોલી. “શું તમે મને એક સાધારણ સ્ત્રી સમજી આમ ડરાવો છો? સુકુમાર હાથ પીઓ છો હાથ. સમજ્યા! મારું મરણ જીવન તો મારા હાથમાંજ છે. બીજા કેદને પણ હું મારું જીવન સુપ્રત કરતીજ નથી તેમ વળી તમારા જેવા નપુલકાના હાથમાં અમારા જીવનનો એક તાંતણો પણ ન આવે.” તિરસ્કારની નજર કરતાં કહ્યું.

“બહુ મજાનું? પણ મને અજીતકુમારના કોટનાં એક ગળામાંથી એક પત્ર હાથ લાગ્યો છે જેમાં માત્ર તમારાં પાપોનું લીટ છે. અને તમે કેવાં પ્રપંચી અને ઘાતકી-ખુની છો તેનું વચ્ચું ન કરેલું છે, પણ કદી તે ખોટું પણ હોય ખરુંની?” કહી કરતો—ચીડવતો સુકુમાર બોલ્યો.

આ સાંભળી સ્નેહલતાનું મુખ સ્થામવણીને પામ્યું. આંખે અધારાં આવવા લાગ્યાં. ઘડી પછી સાવધ થતાં બોલી “શું ખરું અને શું ખોટું! તમે શું જાણવા પામ્યા છો?”

“ બીજી એ જાણવા પામ્યો છું કે લલિતા હજી જીવતી છે. ”

સ્નેહલતા અગમ ચેતી હતી તે દરવાજામાં આડી આવી ઉભી અને કહ્યું, “ તે કાગળ હમણાં તમારી પાસે છે ? ”

સુકુમારે તેને ચીડવવા કહ્યું “ હા છે. તે વાંચવા પછી બીજી વધારે જાણવા પામ્યો છું, કે તમે લલિતાની ધાત્રી-આયાને કેવી રીતે દગો આપ્યો, અને કેવી રીતે લલિતાને ચેરી કરી લાવ્યાં, તે સિવાય બીજી એવી અનેક તમારી ગુપ્ત ગાથાઓ એમાં વર્ણવી છે. કહો તે ખરું કે નહિ. હવે તમે મારા હાથમાં છો એ વાત સ્પષ્ટ છે તો પછી લગ્ન કરવા હજી પણ સુમ્મત થાઓ છો કે નહિ ? ”

“ હા હું લગ્ન કરું પણ પહેલાં તે કાગળ મને મળવો જોઈએ ”

“ વાહ ફરીથી બનાવવા માગો છો પણ બુદ્ધિ ગણ તે હોજથી નથી આવતી. આ ચાલાકી રહેવા ઘો તે બીજા પાસે વાપરજો. સુકુમાર એમ ઠગાવાનો નથી. એ કાગળતો પરણું તો પણ ન અપું. ”

સ્નેહલતા સુપ રહી તેના શરીરમાં પ્રચંડ ઝવાળા ફેલાવા લાગી. સુકુમાર તેને વધારે ચીડવતાં બેઠ્યો. “ લલિતા મેં તમને તે લખતમાં સહી કરી આપી છે તે ઠીક છે, પરંતુ નેથી તમે મને કંઈ કરી શકનાર નથી. જ્યારે તમે મને કેદ કરાવશો ત્યારે હું પણ મારી પાસેના બધા કાગળો કેટાઈમાં દાખલ કરીશ પછી જોઈશું કે કોણ ફાંસીએ જાય છે ? સુકુમાર હવે અટક્યો અને શાન્ત રહ્યો. સ્નેહલતાના મ્હેરાનું અવલોકન કરતો બેઠા.

સ્નેહલતા કંઈ અર્થ સુચક નજર ચારે બાજુ ફેકતાં બોલી “ સુકુમાર એ કાગળો હાથમાં ક્યાં છે ? ”

“ મારી પાસેજ છે ”

“ તમારી પાસેજ છે. ”

“ હા ”

સ્નેહલતાએ દારમાં લટકતો એક ઘંટ વગાડ્યો કે તેજ પળે એ હથિયાર બધ માણસો હાજર થયાં તેઓનાં મુખ પુરખાથી ઢંકાયલાં હતાં. બંને વ્યક્તિ નાગી શમશેરથી હુકમની રાહ જોતી ઉભી રહી. સુકુમાર આ બધો નાટક શા માટે હતો તે સારી રીતે સમજી ગયો, તો પણ પૂછ્યું.



“ લતા આ લોકો અત્રે શા માટે ? ”

“ તમારા પ્રાણુ લેવા માટે ” કહી સ્નેહલતા બહાર ચાલી ગઇ અને તેજ ક્ષણે બીજા બે હથિઆર બંધ માણસો દાખલ થયા. સુકુમાર આ બેઠ બંધ પાગરો તો પણ હિંમત લાવી બોલ્યો “ ગમે તેના હુકમથી તમે લોકો આવ્યા હો તો પણ બે એક પગલું આગળ ભરશો તો તેજ વખતે મુઝેલા સમજાશે. મને એકલો ધારી બોલું બીનસમજી સાદસ કરતા નહિ, તમારાં સાદસનું પરિણામ ધણુંજ ખરાબ આવશે, અને આ ધરનું એક માણસ પણ બચવા પામશે નહિ, હું અસહાય આવ્યો નથી. ” કહી સુકુમારે એક પીસ્તોલ કરમાંથી બહાર કાઢી ઘોડો ચડાવી બોલ્યો “ આ પીસ્તોલના એક ધડાકા સાથેજ પોલીસના હજારો સિપાહી આ ધર ભરાઇ જશે જ્યારે તમને નાસવાની તક મળશે નહિ વાસ્તે બે તમે તમારું હિત ચહાતા હોતો અત્રેથી ચાલ્યા જાઓ, બસ મુખ્યપ આલ્યા જાઓ ” સુકુમારે કંઇ ઉશ્કેરાઇને કહ્યું.

સુકુમાર પોતાનું બોલવું પુર્ણ કરે તે પહેલાં એક વ્યક્તિ ચાલી ગઇ અને તેજ પણ સ્નેહલતા દાખલ થઇ. સ્નેહલતાને બેતાં સુકુમારનું લોહી વધારે તપ્યું, એ બોલ્યો “ દુર રહે પાપી ખુતી ? તું ખરેખર પિશાચીની—નર ધાતક છે, તેં આજે તારો પાઠ બરાબર લખવી બતાવ્યો છે, પણ હજી તું તારૂં શ્રેય ઇચ્છતી હો તો અત્રેથી ચાલી જ, નહિ તો હમણાંજ પીસ્તોલનો અવાજ કરૂં છું જેથી મારા હજારો માણસોથી તારૂં ધર ઉભરાઇ જશે અને એકના પણ પ્રાણ બચશે નહિ. ” સુકુમારના નેત્રોમાંથી ઝેર વરસવા લાગ્યું અને શરીર કંપવા લાગ્યું.

સ્નેહલતા ગંભીર અવાજે બોલી. “ સુકુમાર હું તમારી ઉપર કેટલું બધું હૈયું રાખતી હતી ? શું એનો બદલો આમ વાળશો ? આતો માત્ર તમારી હિંમતની પરિક્ષા વાસ્તેજ કર્યું હતું અ—”

“ બસ વધારે લવારો ન કર, હવે તું ગમે તેટલી ચાલાકી વાપરે તો પણ હું ફરી ઇમાવાનો નથી. ખુબ ઇમાયો છું. તું મારી ઉપર જુથા કલંક ન ચોટાડ. તેં તારૂં વચન વારંવાર ભંગ કર્યું. છે અને છેવટે આજે તેં તારો પીશાચી કામનો પાઠ પણ સારી રીતે બજાવી બતાવ્યો છે, આટલું છતાં પણ હું તારી તરફ બેવફા બન્યો નહતો. તારો વિશ્વાસઘાત કર્યો નથી. બસ, હવે આપણા મેડા રામ રામ.

હું આ ચાલ્યો તારાથી થાય તે કરી લેજે.” સુકુમાર ગર્વ સહીત નીકળી ગયો.

સ્નેહલતા આભી બની ગઈ તેને સુકુમારને અટકાવવાનું સુબ્યું નહિ તે જડની માફક ઉભી રહી. પછી પોતાના મન સાથે બોલી આટલું અભિમાન ? આટલી હીમત ! અહા-હા. હું જે કાળાચાંદની પુત્રી હઉં તો સુકુમાર તારા અભિમાનનું ચુર્ણ કરીશ ? ટેબલ પર હાથ ઠેકતા ફરી મનસાથે બોલી “ મારાં કૌશલ્યને આડે આવનાર અણ-તકુમાર તો મરણ પામ્યો છે તો સુકુમાર તું એક પતંગીઆનો નાશ કરતાં કેટલી વાર ? જે હું તારો ગર્વ ન ઉતારું અને રીબાવી રીબાવી ન મારું તો આજ સુધીનું મારું જીવન વૃથા ગયું સમજીશ. ”

તે ચાલીમાં આમ તેમ ફરવા લાગી કંઈ વિચાર આવતાં હાંક મારી “ કાંતિ ? ”

તેજ પળે એક વૃદ્ધા દાખલ થઈ અને કહ્યું હુકમ ? ”

વૃદ્ધાની ઉંમર સાઠ વરસની હતી પણ લેની ચાલ એક યુવતીને પણ શરમાવે એવી હતી. વૃદ્ધાનું નામ કાત્યાયની હતું તે સ્નેહલતાની આસ માનાતી દાસી હતી. સ્નેહલતા તેને ‘ કાન્તી ’ કરી બોલાવતી. તેને હાઠ મારતાં તે ‘ હુકમ ’ કહી આવા હાજર થઈ.

“ હું શું કહેવા માગું છું તે શું તું નથી જાણતી ? ”

“ મારી રીતે જાણું છું. ” વૃદ્ધાએ પણ હાજર જવાબી જવાબ આપ્યો.

“ એ કામ આવતી કાલેજ થવું જોઈએ. ”

“ હુકમ કર્યો જેટલો સહેલ છે. તેટલો બળવવો સહેલ નથી. તેમાં પણ સુકુમારને હાથ કરવો છે એ કામ સાપના રાક્ષસમાં હાથ નાંખ્યા-બરાબર છે. ”

“ તે હું જાણું છું પરંતુ તેને પકડા લાવ ગમે તેમ કર—”

“ તમે તેને ક્યાં અને શું શિક્ષા કરશો. ? ”

“ શિક્ષા ? બીજું શું ? ખુન. બસ ખુન કરીશ. એને રીબાવી રીબાવી મારીશ, પણ નહિ, હું મારા હાથે ખુન નહિ કરું. તેનું કાશળ તું કંઈશ તો મરો. ” “ તેમ મરો ” કહી વૃદ્ધા જવા લાગી તેને અટકાવતાં.

મોલી “સંભળ કાન્તિ આપણને આવતી કાલે પ્રાતઃકાળે આ ઘર છોડવું પડશે.”

“એ બાબતની વ્યવસ્થા મેં આગળથીજ કરી રાખી છે. મારે એકવાર રંગીનીને મહેલે જવું પડશે. કારણકે સુકુમારને સપડાવવાને પ્રપંચની જરૂર પડશે. તેવાં કામ પાર પાડવામાં તે ધણીજ ચાલાક છે. તેમજ મારી સાથે તેનો સારો વિચારી દાવો છે, તમે એ બાબતમાં નિશ્ચિંત રહેજો. હું પોતે એ કાર્ય પાર પાડીશ.”

સ્નેહલતાને વૃદ્ધા ઉપર પ્રણું વિશ્વાસ હતો. તેની યુક્તિ પર હસતાં કહ્યું “જો તું સફળ થઈ તો સારું ધનામ મેળવીશ.”

કાત્યાયિની ચાલી ગઈ. સ્નેહલતા પણ “બચ્ચા સુકુમાર ! તું હવે કેમ છટકવા પામે છે તે જોઉં.” મેલતી ચાલી ગઈ.

## પ્રકરણ ૫૧ મું.

### નવો પ્રમ.

સુકુમાર સ્નેહલતા ઉપર ધણીજ ક્રોધે ભરાયો હતો. ઉતારામાં આવી તરતજ ખીછાનામાં પડ્યો, પરંતુ નિદ્રાદેવીએ તેના ઉપર આજે કૃપા કરી નહિ. આજે બનેલા બનાવો કેમ તેનાનાવિધ વિચાર કરવા લાગ્યો. અજીતકુમારે લવિષ્ય બરાબર કહ્યું હતું. જો આજે પીરતોલ પાસે ન હોત તો જીવતે નીકળવા આશા નહતી સાથે જો યુક્તિ ન લડાવી હોત તો હજી થોડો કટાકટીનો વખત આવત પણ તે કેવી પીશાચીની કે હવે તે છેડાઈ છે તો તેનાથી બહુજ નમાલીને ચાલવું પડશે.

આવી જાતના વિચારોનો આંત આગ્યો. સાથે રાત્રીનો પણ આંત આગ્યો. પ્રાતઃકાળે અજીતકુમારની મુલાકાત લેવા તે ઘરની બહાર નીકળ્યો. જે રસ્તાપર હમેશાં તે ફરવા જતો હતો તે રસ્તાપર ચાલવા માંડ્યું. આજે તે રસ્તાપર નવો દ્રશ્ય દ્રષ્ટિગોચર થયો.

રસ્તાની પાસેનાં એક ઘર ઉપર “આ ઘર ભાડે આપવાનું છે” એવી જાહેર ખબર ચોંટલી જોઈ હતી—જેને હમેશાં જોતો હતો પણ આજે

તો તેમાં કોઇ આવી રહ્યા હોય એમ જણાયું. જાહેરખબરનું પાટીકું નહોતું.

સુકુમાર ઘડીબર વિચારમાં પડ્યો. આ ઘરમાં ગઇ રાત્રીએ કોઇ નહતું અને અત્યારે કાણ આવી રહ્યું હશે ! પણ તેજ પળે સુકુમારે એક નવચૌવના સ્વરૂપવાન યુવતીને ચાલીમાં પસાર થતાં જોઇ. સુકુમાર આ બધું શું તે કહી ન શક્યો. ને પાંચસાત વિચાર કરી અજીત-કુમારના ઉતારા તરફ ચાલ્યો.

સુકુમારને જોતાંજ અજીતકુમારે કહ્યું “ સવારના શું કંઈ નથી ઘટના બની છે કે ? સુકુમાર ?

તરતમાં બન્યું નથી પણ રાત્રીએ જે બનવાનું હતું તે બન્યું છે. ” રાત્રે સ્નેહલતાને ત્યાં જે જે ઘટના બની હતી તે અથડાઈ ઇતિ સુધી સુકુમારે કહી બતાવી, એ સાંભળી અજીતકુમારે કહ્યું “ ઓ ભગવાન ! સુકુમાર તમે એ શું કહ્યું ? મારી મહેનતને તમે ધૂળમાં મેળવી. ” કહી એક નિશ્વાસ નાખ્યો. “ મેં ધૂળમાં મેળવી ? ” સુકુમારે અન્યથા થતાં પુછ્યું.

“ હા તેમજ મેળવી, મેં તમને પ્રથમથીજ શીખાવણ આપી કહી મેલ્યું હતું કે અપરાધીને મુકીમાં રાખીનેજ કામ પાર પાડવું એજ ખરા ઠીકઠીકડીવનું કાર્ય છે, સ્નેહલતા તમારી ઉપર પુર્ણ વિશ્વાસ રાખે છે અને તેથીજ તમારી સાહ્યતાથી મને કામ તરત પાર પડશે એવું જાણીનેજ એ દાર્ઘ્ય તમને જોખ્યું હતું, પણ તમે તેના સાથે બગાડી આવ્યા તેથી મારી અર્ધ મહેનત રફ ગઇ છે. ”

સુકુમારનો મ્હરો ઉતરી ગયો. મ્હરો સ્યામ વર્ણો બન્યો. તેને હતાશ થએલો જોઇ અજીત કુમાર ખોલ્યો—“ હશે જવા દો એ વાતને. મનમાં તેથી જરા પણ ખેદ કરશે નહિ, બનવાકાળ કોઇ પણ રીતે બને છે, હું એક પ્રખ્યાત અને સુ-ક્ષ ગુરૂનો શીષ્ય છું તો સ્નેહલતા જેવી તુચ્છ સ્ત્રીથી ડરી જઈ તેમ નથી. મારો અર્ધ પ્રયત્ન રફ ગયો છે ખરો, પણ એટલું સમજી જોશી રહેવાનું નથી. શીરલડે જે. આજી અમર છે. ”

સુકુમાર એક નિશ્વાસ નાંખતાં બોલ્યો “ જો એણે મને મારી

નાખવા બચ દેખડો હોત નહિં તો મારું ધૈર્ય ખુટત નહિં, પણ  
જ્યારે ખુન ઉપર વાત આવી ત્યારે સ્વભાવીક રીતે મારું ધૈર્ય ખુટયું.  
હવે થયું તે થયું પણ મારે હવે શું કરવું ? ”

અજીતકુમારે સુકુમારના કાનમાં કેટલીક વાતો કરી અને જવાની  
રજા આપી.

સુકુમાર પાછો એજ ઘર આગળ આવી પહોંચ્યો અને તે સુન્દરીને  
ફરી નિહાળવા આતુર નજરે ઉપર જોઈ રહ્યો. આશા ફૂળી, યુવતી તેજ  
ક્ષણે ચાલીમાં આવી. સુકુમારે એક ખોખાર માર્યો તેજ પળે તેમની—  
“ મળી દુષ્ટો દુષ્ટ ”\* \* \* \* \*

આખ મળતાની સાથે યુવતીએ મોં ફેરવ્યું પણ ચાલી છોડી ગઈ  
નહિ ને તેટલામાંજ આંટા ફેરા કરવા લાગી. વચ્ચે વચ્ચે લજ્જત ભાવે  
સુકુમાર તરફ જોવા લાગી.

સુકુમારના શરીરમાં કંઈ ચળવળાટ થવા લાગ્યો, અને અનિર્માણ  
દૃષ્ટિથી જોઈ રહ્યો. સુકુમારને નિઃશ્વસ કરતાં જણાયું કે તેની સેંથીમાં  
સીન્દુર નથી, કપોળમાં ચાંડો નથી, હાથમાં અલંકાર નથી, પણ સાડી  
રેશમી પરિધાન કરેલી હતી. તેથી તેનું સન્દર્ભ કંઈ અવનવુ દીપી ની-  
કળતું હતું. સુકુમાર ઘેર જવાનું ભુલી ગયો અને એજ જગ્યાએ અહીંથી  
તહીં ફરવા લાગ્યો.

આવી રીતે બે ઘડીકા વ્યતિત થઈ ગઈ. તે દરમિયાન ઉભયનાં  
નેત્રોએ સામાન્ય વાતચીત કરી લીધી.

સુકુમાર હસ્યો, સામે યુવતિ હસી અને ઇશારો કરતી પાસેના  
ઝોરડામાં ચાલી ગઈ.

સુકુમાર પુનઃ દર્શનની આશાએ ત્યાં કેટલોક સમય ઉભો રહ્યો  
પણ ત્યાં યુવતી ફરકીજ નહિ. સુકુમાર નિરાશ થયો અને પોતાના  
હૃદય તરફ પ્રયાણ કર્યું.

બોજનથી પરવારી થોડી વિશ્રાંતિ લેવા કોચ ઉપર પડ્યો પણ  
તેનું અવ્યવસ્થિત મન એક ક્ષણ પણ આરામ પામ્યું નહિ. અંતે ઘરમાં  
ન જોડતાં અહાર નીકળ્યો અને યુવતીના ધરતરફ આંધ્યો.

આ સમયે યુવતીનાં દર્શન થયાં એટલુંજ નહિં પણ વાતચીત કરવાનો પણ સમય મળ્યો. એ ઘરની પાસેથી એક બાંખી ગલી જતી હતી અને એ ગલીમાં એ ઘરનું દાર હતું. ત્યાં યુવતી ડબી અને સુકુમારને અંદર આવવા જણાવ્યું, સુકુમારને પણ એ વાત રૂચતી આવી. તેણે વિચાર્યું કે અંદર જવાથી એ વાત થશે. પણ-પણ દગો થાયતો ! તો એવધ છે. તે દાર પાસે આવ્યો. પ્રેમ દગાના ભયથી અંદર જવા ની હિમત ચાલી નહિ. પણ તે એક વિચાર કરે તે અગાઉ તો યુવતિ-એ તેના ગળામાં હાથ નાંખ્યો તે અંદર ખેંચ્યો. આ વખતે સુકુમાર કંઈ સ્થિતિમાં હશે તેનો વિચાર વાંચકાએજ કરી લેવો.

તેણે તે ઘરમાં યુવતી શિવાય ખીજાં કોઈને પણ જોયું નહિ. તેથી તેના મનમાં ભયનો સંચર થયો. કેટલીક વાતચીતપરથી જણાયું કે યુવતિ અને તેની ખુદી મા શિવાય ખીજાં કોઈ આ ઘરમાં રહેતું નથી. યુવતિનું મોસાળ કલકત્તામાં હતું. તેઓ કંઈ કાંણવિના કલકત્તા આવતાં નહતાં. આ વખતે યુવતિનો મામો ખીમાર હોવાથી તેઓને કલકત્તામાં ખોલાવવામાં આવ્યાં હતાં. આ ઘર પણ તેના મામાએજ ભાડે અપાવ્યું હતું. યુવતિ બાળ વિધવા હતી ખરી પણ તેના ઉપર જોઈએ તેટલો અંકુશ રાખવામાં આવ્યો ન હતો. તેની મા દમેશ્વ કલ્યા કરતી કે તે કુટાઈ કુટાઈને હાડમાર થઈને પોતાની મેજે ધર્મ આજે આવી જશે. જીવાની કંઈ કોઈથી સચવાય ? હું તો મારે કાન આડા હાથ દઉં છું. એનું ધર્મ કર્મ એ જાણે અને કદી અવળે પંથે ઉતરશે તો કયાં હિન્દુ શસ્ત્રોમાં પ્રાયશ્ચિતોની ખોટ છે. થોડું જાણ થોડી મારી ખવરાવશું કે એ થયાં શુદ્ધ ! ! દેહશુદ્ધિ મેળવતાં શો વખત ?

સુકુમાર આ વાત સાંભળી મનમાં કંઈ બચડયો. અને દિન્દુશાસ્ત્ર વિષે આવો હલકો મત આ ડોશી ધરાવે એ એને માહુ લાગ્યું.

યુવતિએ પોતાના જીવનનો થોડો ભાગ કહી સંભળાવ્યો અને અંતે કહ્યું કે “ મારી મા આવતી કાલે ગંગાસ્નાન કરવા જશે અને જો આપ એ વખતે દર્શન આપશો તો હું આપની સદાની આભારી થઈશ. ”

સુકુમારે એ વખતે આવવાનું વચન આપ્યું અને જવાની રજા લીધી. રસ્તામાં સુકુમાર મનમાં બોલ્યો “ ગૃહસ્થોની સ્ત્રીઓમાં આટલું

નિર્જનપણું અને આવી બોલવાની છુટ હશે એનો આનંદ જાણ્યું. વળી મૂખો વચમાં શાસ્ત્રોને પણ પોતા જેવાંજ બનાવે છે. કોણ જાણે સંસારમાં કેટલી કેટલી જેખી બાબતો સમાયલી છે ?

સુકુમાર પોતાના ઉતારે આવી થોડો નાસ્તો કરી સુષ્ટ મથો. આ વખતે નિંદ્રાદેવીએ તેના ઉપર કૃપા કરી અને થોડીવારમાં બર ઉંઘમાં પડ્યો.

સુર્યાસ્ત પહેલાંજ સુકુમાર ઉઠ્યો અને મોં ધોઈ અજીતકુમારને મળવા ઘર બહાર નીકળ્યો. આ વખતે તે ઘરની સાક્ષી તરફ નજર કરી પણ ત્યાં કોઈ દેખાયું નહિ.

અજીતકુમાર પોતાનાં કપડાં ઠીક કરવાના કામમાં મશગુલ હતો; તેને સુકુમાર આવ્યાનું ધ્યાન રહ્યું નહિ. સુકુમાર પણ તેની એકાએક જોતો ચુપ બેઠો, પણ થોડીવારે કંઈ કારણસર પાછળ જોતાં તેની નજર સુકુમાર પર પડી તે હસ્યો અને કહ્યું “ અહો ક્યારે આવ્યા ? પણ સુકુમાર જુઓ તો આ જમો તમારા જેવો નથી ! ”

“ આ જમો મારો પણ તે અહીં કેમ આવ્યો ? ” સુકુમારે વિસ્મય થતાં પુછ્યું.

આ જમો તમારો નથી પણ મેં અહીંજ તૈયાર કર્યો છે. ”

“ રાહ ! ત્યારે વળી કોઈ ઉંડા પાણીમાં તરતા જણાઓ હો ખરા કયા માયાની જળ પાથરશે ? ” સુકુમારે હસતાં હસતાં પુછ્યું.

જુઓ—“ કહી એક મોતું ફોર્મ બહાર કાઢતાં કહ્યું “ આ જુઓ આમેહુય તમારી સીકલને મળે છે કે નહિ ? ”

સુકુમાર મોતું ફોર્મ તપાસતાં બોલ્યો “ આમેહુય તેવુંજ ! પણ આ તમે ક્યારે ક્યું ? કેમ ક્યું ? તમે ડીટેક્ટીવો તો કંઈ અજળ શક્તિ ધરાવતા લાગો છો ? ”

“ પણ આથી હું બરાબર તમારા જેવો લાગીશ કે નહિ ? અને વખતપર તમારો પાઠ લખવી શકીશ કે નહિ ?

“ શકશે. ખચીત શકશે. પણ મારા જેવો સ્વર ક્યાંથી લાવશે ? ”

“ જો કે બરાબર તેવાજ તો સ્વર નહિ કહાડાત તો પણ બાર આના તો તેમાં ફતેહ મેળવીશ. ઠીક છે. એ વખત આવે જણાઈ રહેશે પણ આજના નવીન સંબંધો. ”

“સાંભળો-રોહણતા સાથે આજે ફરી મેળાપ થયો નથી અને તેના વિશે કંઈ સાંભળ્યું પણ નથી. પણ મારી પોતાની બાબતમાં કંઈ નવીન છે.” કહી આજે બનેલ તથા કાલે બનેલ દરેક હકીકત અક્ષરે અક્ષર જરાપણ ભેદ રાખ્યા વિના કહી સંભળાવી. અણતકુમાર ને સંધળું સાંભળી બેઠ્યો. “સુકુમાર ઘણુંજ સારું થયું કે તમે આજે મને બધી વાત ખુલ્લા મનથી કહી પણ તમે ત્યાં ગયો છો એમ તેના ઘરમાં બીજાં કાંઈ જાણતું નથી?”

“તેના ઘરમાં તેની માતા સિવાય બીજું કાંઈ નથી.”

“તેનું નામ શું?” અણતકુમારે વિચાર કરી પૂછ્યું.

“આચુર બાળા.”

“બીજી રીતે કેમ દેખાય છે?” ભેદ ભરેલો પ્રશ્ન હસતાં અણતે પૂછ્યો.

“દેખાય છે તો દીન.”

આ વખતે અણતકુમાર કંઈ વિચારમાં હુબેલો જણાયો અને પછી ડોક ધુણાવતાં બેઠ્યો. “સુકુમાર મને તો આમાં શક પડે છે મને એ કામ સારું લાગતું નથી. તમે ખુબ સાવધાન રહેજો, પણ આંગુ-રદેવી! વાહ ગૃહસ્થના ઘરમાં કેવું રસીકું નામ? નહિં સુકુમાર મને એ રચતું નથી તમે ખુબ સાવધાન રહેજો.”

“તમે એને વેશ્યા સમજી ભૂલ ખાતા નહિં” સુકુમારે નિરાશ હૃદયે કહ્યું.

“હું વેશ્યા સમજું છું એવુંજ નહિ પણ વધારે—”

“વધારે શું? શું હું એના પ્રેમમાં પડા ખરાબ થઈશ?” સુકુમારે વચ્ચમાંજ કહ્યું.

“તમે એને બાળવિધવા કહો છો પણ કદી તે હશે, તો પણ તમે જોને તેની માતા સમજો છો તે તેની માતા હોવાને બદલે કુટણ હોય એમ સમજાય છે. યાદ રાખજો કે તમે એના પ્યારમાં ફેસ્યા તો પછી ખહાર આવવું બહુજ મુશ્કેલ છે.”

“અને કદી તેમ થશે તો એક અનુભવ થશે.” હસતાં સુકુમારે કહ્યું.



“ એ ખરું પણ ક્યાંઈ જીવનના અનુભવનો સ્વાદ લેવા જતાં જીવનનો ભોગ ન આપેના પડે તે પણ ખુબ માદ રાખવું. ”

“ હું તમારા વાક્યોનું રહસ્ય સમજી શકતો નથી. ”

“ કુમ ? એતો રહેજ છે, જેવી રીતે તમે તેને નવીન સમજી તમારો પ્રેમ આપો છો તેવીજ રીતે બીજાઓ પણ કોણ જાણે કેટલાંક પ્રેમ આપ્યો હશે. તો પછી તેઓ તમારો કાંટો દુર કરવા નિશ્ચય કરશે અને તમને ખોખરા કરશે પણ કદી ધડીભર આંગુર બાળાને એક ગૃહસ્થના ધરની બાળ વિધવા સમજે તો પણ તે સ્નેહ-લતા તરફથી તમને ફસાવવાને જાણુસ છે એમ શા માટે ન સમજવું ! અમે તેમ હો પણ સાવધાન રહેજો અને દરરોજ બનતી વાતો નિષ્કપટ બાવે આજની માફક કહી સંભળાવજો ”

સુકુમારને એ ઉપદેશ ગોઠ્યો નહિ તો પણ સમયને માન આપવા હા, એ હા, કરી અને ઉઠવાના રજા લાધી. રસ્તામાં વિચાર આવ્યો— અજીનકુમાર દરેક વાતમાં શક લે અને બીજાઓનાં હૃદય પણ શંકિત બનાવે—પણના—તે એક પાકો ડટેક્ટીવ છે તો તે પણ કંઈ ખોટું અનુમાન નહિજ બાંધે. આવી રીતના અનેક વિચારો દરતાં કરતાં ઘેર પહોંચ્યો અને ખાંધને નિદ્રાધિન થયો.

બીજે દિવસે પ્રાતઃકાલે સુકુમાર આંગુર દેવીના ઘર આગળ આવી ઉભે. આંગુર બાળાતો ક્યારનીએ તેના રાહ જોતી ચાલીમાં આવી ઉભી હતી. તેણે સુકુમારને અંદર આવવા ઇશારત કરી, સુકુમાર અંદર ગયો જ્યાં તેણીએ જણાવ્યું કે આજે તેના મા સાંજે પોતાને પીયર જશે તે વખતે સુકુમાર તેની સાથે ગાડીમાં ફરવા ચાલે તો વાતો કરવાની ધણીજ રહેલ પડે. અને પછી એકાન્તનો પણ લાભ મળે. ગાડીની વ્યવસ્થા કરી રાખીશ અને બીજી પણ વ્યવસ્થા કરીશ.

સુકુમાર ‘ એકાન્તનો લાભ મળશે ’ સાંકળી ધણીજ ખુશી થયો અને અધિરો થઈ પુછવા લાગ્યો. ‘ બીજી વ્યવસ્થા શું કરવાની છે ? ’

“ તમે રસ્તાના નાકા આગળ ઉભા રહેજો. ત્યાં હું તમારી પાસે મહારી મોટી બેન સાથે ગાડીમાં આવીશ ત્યાંથી તમે પણ ચડી બેસજો. ”

સુકુમારના પેટમાં ‘ મહોટી બેન ’ શબ્દ સંભળી ફાળ પડી. વળી ત્યાં મહોટી બેનનું શું ઘટ્યું છે ? તેણે પુછ્યું ‘ તમારી મહોટી બેન

કેણુ છે ? પણુ તે ક્યાં સુધી રહેશે ?”

“ત્યારે તો આપણે એકલાજ—”

“નાના એમ તો એકલાં જવાય નહિ એતો મારા મામાના ઘરની છુટી નોકરીયાણી આપણની સાથેજ રહેશે.”

“ત્યારે આપણી યુક્તિ કેમ પાર ઉતરશે ?”

“તેની તમે કશી ચિંતા ન કરો. મેં પહેલાંજ તેને કહી રાખ્યું છે કે મારા એક શાસ્ત્રી સાથે ફરવા આવનાર છે, તે ચિકીત્સક છે તો તેની સાથે વાતો કરવાની મજા પડશે. આથી તેણે તમને છુટ આપી છે.”

સુકુમાર મનમાં બોલ્યો “ઘણીજ પાકી છોકરી ! પણુ આટલી નાની વયમાંથીજ તે કેવા પ્રપંચ કરતાં શીખી છે ? બીજાંઓને ઠગવાની બળ ગુપ્તતા કેવી આવડે છે ? પણુ અંશુર તરફ જોઈ બોલ્યો “પણુ તે ગાડીમાં હશે તો વાતો કેમ કરી શકશું ?”

“વાતો કરવાની તો ખુબ મજા પડશે. તે કાને ખેંદેરી છે. પ્રભુએ ઘણોજ મજાનો સરસ વખત આપ્યો છે. તો શું આપણે તેનો લાભ ન લેવો ?” અંશુરે કટાક્ષ કરતાં કહ્યું.

અંશુરનું સિમન મુખડું જોઈ સુકુમાર પાણી પાણી થઈ બીજાં એમાં નવાઈ ન હતી. અંશુર એક ઘણીજ સ્વરૂપવાન કન્યા હતી. તે તેમ કરવા સ્વિકૃત થયો. વખત ઘણો વ્યતિત થયો હતો અને અંશુરે માતાને આવવાને વખત થયો છે એવું જણાવી જવાની રજા આપી. સુકુમારે એક સુખી લેવા ઇચ્છ્યું. પણુ તે ઇચ્છે તેની અગાઉ અંશુર તો આલી ગઈ હતી.

## પ્રકરણ ૧૫ મું.

“યમાલય”

અજીતકુમાર સાથે મેળાપ થતાં સુકુમારે બનેલી સંઘળી હકીકત કહી સંભળાવી અને અજીતકુમારે બધી વાત સાંભળ્યાબાદ કહ્યું

“સુકુમાર ! તમે જોઇ શક્યા હશે કે મારું પણ અનુમાન સત્ય હતું. આંગુરદેવી માત્ર સ્નેહલતાનું હથિયાર છે.

સુકુમારને એ વાત ઉપર ઘણું વિશ્વાસ આવ્યો નહિ, પણ તેને વિચાર આવ્યો કે અજીતકુમારનું ધારવું કંઈ પણ ખેટું નહિ હોય અને આજ સુધીનાં અનુમાનો સાચાંજ પડ્યાં છે. અલગત સ્નેહલતાને અજીતકુમાર પીસાચીની ધારે છે તેટલી તે પીસાચીની નથી એમ નથી, પણ દરેક કાર્યમાં કંઈ તેને હાથ હોય એમ સંબંધિત નથી. પણ કદી બની પણ શકે પણ-ત્યારે મારે શું કરવું ? યાત્રો આપણે નરીજ અજમાવશું. બનવાનું હશે તે બનશે. આ પ્રમાણે વિચારી બીજી અરસ પરસ વાનો કરી સુકુમાર છુટો પડ્યો.

આજનો આખો દિવસ ચિંતાઓમાં ગાળ્યો. એક કલાક એક યુગ સમાન જણાયો. મહા કષ્ટે આજનો દિવસ બંતિત કર્યો અને સુર્યા-નરાયણે કૃપા કરી અને અસ્તાચળમાં ચાલ્યા ગયા.

સુર્યાસ્ત પછી તે તરતજ ઉત્તરે ધરની બહાર નીકળી પડ્યો. રસ્તાને નાકે જતાં માત્રમ પડ્યું કે એક ગાડી તેની રાહ જોતી ઉભી હતી. થોડોવારે તે ગાડીની સમીપ આવી પહોંચ્યો. તેને આવેશ જોઇ અંગુર હસ્તે મોંએ બોલી “શાસ્ત્રીજી બરાબર વખત ઉપર આવ્યા.” કહી બન્ને હાથની મદદથી આપણા સુકુમાર શાસ્ત્રીજીને ગાડીમાં બેસી લીધા અને અંગુરે વૃદ્ધ ડેશીના કાનમાં મોં નાંખી જીમ મારી કહ્યું “સાંભળો છો કે આપણા શાસ્ત્રીજી માત્ર શાસ્ત્રીજી નથી પણ એક જબરા ચિકિત્સક પણ છે અને કલકત્તાના મહોટા વૈદ્ય છે.”

એમ કે ! ત્યારે તો રોગ જલદી મટશે,” કહી વૃદ્ધ ચુપ રહી.

કેટલોક વખત ગાડી એમજ દોડ્યા કીધી પછી એક ઘર આગળ આવી અટકી ઉભી રહી જ્યાં બધાં ઉતરી પડ્યાં. ધરની જરજરીત બીંતોમાં ચારે તરફ મોટાં મોટાં બાકરાં હતાં અને આસપાસ બેચાર આંખાના ઝાડ તથા બીજી બે ચાર જાતનાં ઝાડો હતાં તે સર્વે જોતાં જોતાં સુકુમારે તે ધરની અદર પ્રવેશ કર્યો બધાં સીડી ઉપર ચડ્યાં. ઉપર જતાં એક મોટો શણગારેલો ઝોરડો દેખાયો. એ ઝોરડામાં બીજા ખડોમાં જવા માટે બીજા ચાર દાર હતાં. સુકુમારને એક ખુરશી પર બેસવા કહ્યું, અને વૃદ્ધ ચાલી ગઇ. આંગુર પાસેની ટેબલ પર આવેલાં કામળો

રાખી વાંચવા લાગી. સુકુમારે ધરની ભવ્યતા જોઈ કહ્યું. “ આંશુર તમારા આ મહેલમાં ધરમાં તમારા શિવાય ખીનું કોઈ કેમ જણાતું નથી ? અને—

સુકુમાર પોતાનું વાક્ય પુરું કરે તે પહેલાં આંશુર બોલી ઉઠી “ હું આંશુરખાળા નથી ”

સુકુમારની અજ્ઞયખીનો પાર નહયો નહિ, એણે બરાબર જોયું કે એતો એજ ગાડીમાં મારી સાથેજ હતી. પણ-પણ ત્યારે સ્વરમાં કેમ ફરક જણાય છે ? તેણે સાદસ કરી ફરી કહ્યું “ માફ કરજો, હજી હું તમને આંશુરખાળા દેવીજ સમજી છું. પણ જે તમે આંશુર નથી ? તો ખીન કાણ છે ? ”

“ હું કાણ છું તે તમે જણવા માગો છો ? ” “ હા મારેજાણી-વુંજ જોઈએ. ”

“ જુઓ હું કેણ છું ? ” કહી સ્નેહલતાએ પોતાનો રૂમ ઉતારી નાંખ્યો. મોં ઉપરથી રૂમાલ ફેરવી ફેંકી દીધો, સુકુમાર હવે સ્પષ્ટ જોઈ શક્યો કે આતો સ્નેહલતા ? બાપરે-તેનું આખું શરીર એકવાર ધ્રુજ્યું.

“ અજ્ઞયમ કેમ થાયો છે ? ” લતાએ સ્મિતવદને પૂછ્યું.

“ અજ્ઞયમ થયો નથી. ”

“ અજ્ઞયમ થયા છો એટલુંજ નહિ પણ સાથે ખીના પણ છે. ! ખરું કે ? ”

“ ખીલાનું કે અજ્ઞયમ થવાનું ખીનું કશું કારણ નથી પણ માત્ર દુઃખથી હું કંઈ છું. આજનું પરિણામ કંઈ ગંભીર આવશે. આમ થશે તે તો હું પ્રથમથીજ જાણીતો હતો પણ પછી જોઈું કે મોડું. ”

“ ઘણુંજ સારું. પણ આજ જ્યારે તમે મારા મહેમાન તરીકે આવ્યા છો તો મારે તમારી ખબર લેવી જોઈએ, પહેલાં થોડો નારતો કરો. ” સ્નેહલતાએ એ રકાખી લાવવા અનુચરને હુકમ આપ્યો. હુકમ માનુષ્યને એ રકાખી હાજર થઈ સ્નેહલતાએ શરૂ કરવા કહ્યું.

સુકુમારે કશો જવાબ ન આપ્યો પણ સ્નેહલતાના મોં સામે જોઈ રહ્યો.

સ્નેહલતા તેના મુખ ઉપરથી તેના ભાવ સ્પષ્ટ ગઈ અને બોલી  
 “તે દિવસ આપનાં ગૃહ મેં આચરણ કર્યું” અને તકરાર થઈ તેથી  
 કદી આજે તમને હું વૈર વાળવા ખાવામાં ઝેર આપું એવો તમને  
 સંદેહ થયો હોય એમ જણાય છે; પણ ચાલો હું પણ એ સંદેહના  
 નિવારણાર્થે એજ રકાબીમાંથી તમારી સાથે ખાઉં છું.”

“પણ આટલી ખાતર શા માટે?”

“આટલી ખાતર શા માટે? મેં ક્યારે આપની ખાતર નથી કરી?”

“પણ ત્યારે અહીં બોલાવવા આટલો પ્રયત્ન શા માટે?”

“જ્યાં સુધી તમે મારા હાથમાં ન પડો ત્યાં સુધી તમે મારું  
 કહેવું મનો ખરા!”

“ત્યારે તમે શું એમ ધારો છો કે હું તમારા હાથમાં છું?”

નિશ્ચય, એમ ધારવામાં જરાપણ ખોટું નથી. હવે તમારું મરણ  
 જીવન મારા હાથમાં છે, જે તમે પેલા કાગળો આપો તો હું તમને  
 આગળની માફક ચાલીશ.”

“ચાહાતાના દિવસો ગયા. મને ચાહો યા ન ચાહો તેની મને  
 દરકાર નથી, પણ હું તે કાગળો પ્રાણાન્તે પણ આપવાનો નથી.”

“ચાહ રાખો સુકુમાર કે તમારું મરણ જીવન મારા હાથમાં છે.”  
 બધા બતાવતાં લતા બોલી.

“પણ તેથી શું? મારું મરણ અને જીવન માત્ર પરમાત્માના  
 હાથમાં છે, મને તમે તકભાર પણ નુકશાન કરી શકો તેમ નથી.”

“ત્યારે શું પેલા કાગળો નહિં આપો?” લતા કેધીત સ્વરે બોલી.

“નહિં નહિં અને હજારવાર નહિં” પગ પછાડતાં ગર્જના  
 કરતાં સુકુમારે કહ્યું.

“ત્યારે આખો ફળ” કહી એક કળ દાખી કે તે સાથે ચાર હ-  
 થિયારખંધ માણસો દાખલ થયાં સુકુમારે મનમાં વિચાર્યું “મેં કેટલી  
 ગંભીર ભૂલ કરી છે. પ્રેમની સ્ફેલમાં—એકાન્તની આશામાં પીસ્તોલ  
 પણ વીસરી ગયો. અજીતકુમારનું કહ્યું પણ માન્યું નહિ, આજે મેં  
 મારે પોતાને કાયેજ વિનાશ કર્યો છે. ચાલો પરમાત્માપર ભરોસો  
 રાખો—થાય તે જોવું. અનાથનો બેલી એ છેજ.” આ વિચારની પુષ્ટિ-  
 કૃતિ થાય તે પહેલાં સ્નેહલતાએ હુકમ કર્યો, “એને જકડીને આવો.”

તેજ ક્ષણે આર જણે સુકુમારને પકડો કહી પકડી જમીન પર સુવાડી દીધો અને હાથ પગ બાંધ્યા. સુકુમાર જરા પણ સામે થયો નહિ. સ્નેહલતાએ નોકરોને બહાર જવા હુકમ કર્યો. અને સુકુમાર તરફ જોઈ બોલી “ કેમ હવે માનવું છે કે નહિં ? ”

“ હું કશું જાંબળવાનો નથી—જસ તું તારાં કાળાં પીશાચી કામો કર્યે જા. ” તિરસ્કાર કરતાં સુકુમારે કહ્યું.

“ હજી તમને સમજણ પડતી નથી કે આ વખતે તમે કઈ સ્થિતિમાં છો ? આ વખતે જો હું આ છરો ભોંકવા માગું તો કેટલી વાર ? ”

“ હું પણ એમજ ઇચ્છું છું. તારા જેવી નીચ, અધમ, ડાકણ અને રાક્ષસીને સાથે ઉભા રહેવા કરતાં મરણ હજાર કરતાં ઉત્તમ છે ” ધીકર આપતાં સુકુમાર બોલ્યો.

સ્નેહલતાનાં ચક્ષુત્રાલ યયાં, આંખમાં અગ્નિની જવાળા પ્રકટીને કાંપવા લાગી અને ગર્જના કરતી બોલી “ અપમાન ! સુકુમાર મારું અપમાન કરવાથી શું ફળ આવશે તે તું જાણે છે ? ”

“ અપમાન નથી કરતો પણ ખરુંજ કહું છું. તું એક દરયુપાલિતા છું તારાથી પોશાયલી છોકરી જેવી નરધાતક અને પાપી—પુત્રી છે તેવી બીજી કાણુ હશે ? ખોટું નથી, અપમાન નથી, પણ એક ખરીવાત કહું છું. બીજા શબ્દો મારી પાસે નથી તો તને શેની ઉપમા આપુ ! જસ હવે તું ગમે તે કર—જસ જલદી મારું પુત્ર કર. ”

“ અધીરા ન બનો. હું કોઈનું પણ પુત્ર કરતીજ નથી અને આજે પણ તમારું પુત્ર નહિ કરું પણ પુત્રથી પણ અધિક બચંકર મારા યમાલયમાં તમને મોકલીશ. ”

“ અરે તેથી પણ બીજો બચંકર જગ્યાએ મોકલ પણ તારા આગળથી દુર કર. તારું દુષ્ટ મોં જોવાથી પણ નર્કવાસ કરવો પડે એમ છે. જસ જલદી મોકલ-હું પરમાત્માના દરવારમાં ઇન્સાફ મેળવવા જવા ઇચ્છું છું. ”

“ હું તમારી આકાંક્ષા પુર્ણ નહિં કરું. યમાલય કરતાં પણ યુનાની સહીના ઘરમાં પુરીશ અને ત્યાં ત—” સ્નેહલતા આગળ બોલતાં અટકી.

“ અને પછી શું ? ” અધીરો થતાં સુકુમાર બોલ્યો.

“ તે પણ સાંભળવા આહો છે ? ના ત્યાં તમને ભુખ અને તર-  
શથી ધીરે ધીરે મૃત્યુવશ થવું પડશે—રીઆઇ રીઆઇ મરવું પડશે.  
આ પ્રમાણે તમારું બક્ષણ કરવા માણું છું. બેસો તૈયાર છો ? ”

“ હું ખરા દીવથી તૈયાર છું ”

“ તો તમને ત્યાં જલદી મેં કાવામાં આવશે. સુકુમાર તમે આ  
પીરશાયલાં બોજનમાં વિષ હોવાનું ધારતા હતા પણ નહિં, એવી રીતે  
વિષ આપી હું તમને જલદી મારી નાંખવા નથી માગતી. પણ હું  
તો તમને દારૂણ દુઃખોથી ખુબો મારતા. કષ્ટતા અને પગ ધસતા  
રીઆઇ રીઆઇ મરણ પામે એ જોવા ઇચ્છું છું તમે મને અકપટ  
ભાવે આહી શકતા નથી, મારી ઉપર વિશ્વાસ મુકી શકતા નથી, તો તેનાં  
ફળ ભોગવો, પણ તેનું હજી પ્રાયશ્ચિત્ત છે તે એ કે કાગળો અને  
જીવતા રહી દુનિયા મહાલક્ષ્મી તક ન ખુલે. ”

હું તમારી પાસે દયાની બિશ્વાસ માગીશ નહિ. મારો નાથ મને  
ઉગારશેજ. તમે છાશ પીતાંજ રહશો. જો મને દદ આસ્થા છે તો  
મારો કદી પણ વિનાશ થવા નહિ દે છતાં પણ વિનાશ થશે તો તેનું  
સ્મરણ કરતાં મરીશ કે જેથી રાગની પ્રાપ્તિ થાય. કાગળ મારે  
ઉતારે છે ત્યાંથી કાઢ આવજો તને જરૂર હોય તો. મારાથી હવે તારું-  
તમારું માન જળવાઇ શકાય તેમ નથી, તમારું પ્રાયશ્ચિત્ત મેળવવા  
માગતો નથી પણ ફળ ભોગવવાજ માણું છું. ”

“ તમે ઘણાજ સાદસી છો. તમે જીવતા રહેવા ઇચ્છતા નથી તો  
શું તમને તમારું જીવન જાણું નથી ”

“ હવે મને તું ન સતાવ—ન સતાવ—ખુની, જો અધમ નર  
ધાતક પીશાયની ! અરે કાણુ ! તું મારી આગળથી દુર જા હું જીવવા  
નથી ઇચ્છતો. ” કહી પોતાનું મોં ઢાંકી દીધું.

સ્નેહવ્રતાએ પણ તેનો ઉત્તર ન આપતાં ઘંટડી વગાડી, તે સાથે  
આર માણસો દાખલ થયાં. તેમને સુકુમારને યમાલયમાં નાંખવા હુકમ  
કર્યો અને કેલથી તિરસ્કાર વર્ષાવતી ચાલી ગઇ.

તેના હુકમથી જમીન નીચેના ધરમાં આવેલાં યમાલયમાં તેને લઈ જવામાં આવ્યો. આગળના વખતમાં બંગાળામાં જમીનદારો પોતાની રૈયતને શિક્ષા આપવા માટે જમીનમાં આવાં ધરો બનાવી રાખતા હતા; તેવીજ રીતે સ્નેહલતાનું ધર પણ એક જુના જમીનદારનું ધર હતું, સુકુમારને યમાલયમાં રાખવામાં આવ્યો હતો. ત્યાં ધીમે ધીમે દીવો બગતો હતો. ધીમે દીવો રાખવાનું કારણ એટલુંજ કે કેદી પોતાનું દુઃખી શરીર જોઈ શકે અને અતિ તરફડીયાં મારે. સુકુમારને એક ખીલી સાથે ઉભોજ ખાંધી દેવામાં આવ્યો કે દીવો હોલાવી ન નાખે. સુકુમારને આવી સ્થિતિમાં છોડી અનુચરો કહો કે યમના દુનો કહો તે ચાલ્યા ગયા.

સુકુમાર પોતાની સ્થિતિ જોઈ શક્યો નહિ. તેનાથી એકદમ રડી જવાયું અને અજીતકુમારનાં દેવતાઈ વચનો યાદ આવ્યાં—અરે અજીતકુમાર ! તું એક જીવનો આ પૃથ્વીપરનો દેવતા છે. તારાં અનુમાનો સત્ય હયાં છે. પ્રેમનો અનુભવ લેવા જતાં આજે દુઃખનો અનુભવ લેવા વખત આવ્યો. અરે ઓ દુનિયાના અંધ પ્રેમી યુવકો કે પ્રેમઅંધા યુવકો આ મારી સ્થિતિ જોઈ વિચાર કરજો. ઓ જીવાનીઓ અરે તમે મારા ઉપર એક અશ્રુ જરૂર વર્ષાવજો. અજીતકુમાર ! આપણા હવે હેલ્લા સલામ, હવે તમે એકલા કામ કર્યા કરો ને સુકુમારને મેળવવાની આશા છોડો. આજે સુકુમારનો પતો તમને મળનાર નથી. આજે તો સુકુમાર મરશેજ પણ કેમ મરે ? જીભ કચરીને પણ મરાય એમ નથી મોંમાં એક ગોળ લાકડું મારી ગયા છે. ત્યારે—ત્યારે અશ્વ પરમાત્માને યાદ કરતાં રીખાઈ મરવુંજ—અહંહંહં—અરે આ કેવી દશા ? વડીલનાં—ચુરઓનાં વચન ન માન્ય કરનારની આ દશા—”

વાંચનાર ! તું યુવાન હો કે વૃદ્ધ હો તો પણ પરપ્રેમી થઈ નહિ, અને થઈશ તો આ સ્થિતિ સમજજો—લે—લે, આજેજ પરપ્રેમી નહિ થવા પ્રતિજ્ઞા લે. સુકુમારનું ગળુ હવે સુકાવા લાગ્યું. તેના ગળા સુધી એક ગોળ લાકડાનો કટકો ખાંધ્યો હતો જેથી તે વધારે સ્પષ્ટ બોલી શકતો નહતો. ગોળગોળ બોલાવું હતું. હવે તે વધારે બોલી ન શક્યો. તરફડાટ મારવા લાગ્યો. અરધો કલાક તરફડીયાં માર્યાં; અંતે શ્વાસ રૂંધાયો અને શાન્તપણે લટકી રહ્યો.



## પ્રકરણ ૧૭ મું.

“ હું તમારે શરણે છું, રક્ષા કરો. ”

સુકુમારને ચમત્કારમાં કેદ રાખ્યાનો હુકમ કર્યા બાદ સ્નેહલતા ટેબલ પાસેની એક ખુરશી પર બેઠી. તેના હુકમસર કામ થયું એ ખરું તો પણ તેથી તેના આત્માને શાન્તિ વળી નહિ. તેણે વિચાર્યું—શું તે એટલો બધો સુખ છે કે કાગળ બ્યાં ત્યાં રજાગતો રાખે ! સુકુમારને ઉતારે એક માણસ મોકલી તપાસ કરાવીશ અને જો ત્યાં કાગળ હશે તો જરૂર મળશે. પણ કદી તેણે તે કાગળ કાંઈ છુપાવી રાખ્યો હોય તો શું કરવું ! કદી તે અગાઉથીજ મારો મનોભાવ જાણી ગયો હોય અને તે કાગળની કાંઈ ખીજ વ્યવસ્થા કરી નાંખી હોય તો પછી મારી શી વહે થાય ? તે ભુખ અને તરસથી રીબાઝ રીબાઝ મરણ પામશે એ ખરું; પરંતુ તેથી મને શું ફાયદો ? અરેરે ! મેં કેટલા બધા પુરષોનાં જીવન ધુળ મેળવ્યાં ? કેટલા પુરષોનાં નાકકાન કાપી મરણ તુલ્ય કર્યા, કેટલાં ખુનોનાં મહા પાપ મારે શિરે પડ્યાં ? અહો એ બધું શામાટે ? હું સ્ત્રી થઈ કેટલા દેશો રખડી રજા પળ ક્યાંઈ સુખથી બેસવા ન પામી—પણ એ બધું શામાટે ? શું મેં એ બધું પૈસા વાસ્તે કર્યું ? ના. ત્યારે ? ” ફરી તે વિચારમાં નીચે જોઈ રહી પાછી મન સાથે બોલી—માત્ર એક બાલિકાની માયાનો ત્યાગ કરી, ખીજ નહિ જોવા લાભોને વશ નહિ થતાં હું સંસારી બની હોત તો આજે આવો દારણ મનસ્તાપ કરવાનો સમય આવત નહિ. ઠીટકટીવ અમલેન્દુએ જ્યારે પકડવાને પ્રથમ પ્રયાસ કર્યો અને જો હું તે વખતે જ પકડાઈ હોત તો પણ આજે મારો આત્મા શાન્તિ લાભ મેળવી શક્યો હોત, પણ મેં શામાટે તેમ ન કર્યું ? અહોરાત્ર દુઃખ ભોગવવા અને કુંવારી જીંદગી કડાકવાને શામાટે હું અભાગણી જીવતી રહી ? ” ફરી ઉઠા વિચારમાં પડી ક્ષણ કાળ પછી ફરી બોલી : “ બસ નહિ, મેં જ્યારે આવીજ જીંદગીમાં પ્રવેશ કર્યો છે અને કામ કરે કર્યું છે, ત્યારે અધુરું જીવડું નહિ. હું બપથી ડરતી નથી—બપ

શું છે ? જ્યારે હુબકી મારી છે ત્યારે તેનું તળીયું તપાસવું જ ને-  
મએ. ” બોલી લાંબો નિશ્વાસ નાંખ્યો અને ટેબલ પર પડેલી નાસ્તાની  
રકબી પાસે બેઠી—નાસ્તો કરવાનો પ્રારંભ કર્યો અને—પણ તે કાળીઓ  
તેના હાથમાં જ રહી ગયો—છેવટે પડી ગયો તેનું આખું શરીર ધ્રુજવા  
લાગ્યું, તે બારણા તરફ અનિમિષ દ્રષ્ટિએ જોઈ જ રહી. તેણે એવો  
શું દ્રવ્ય જોયો ? બારણામાં કાંઈની પ્રેત મૂર્તિ જોઈ—અને તે સુકુમા-  
રની જ હતી.

સ્નેહલતા એ પ્રેતમૂર્તિના દેખાવ જોઈ શકી નહિ, કમશઃ તે  
આકાર આગળ અને આગળ આવતો જ ગયો.

સ્નેહલતાના શરીરમાં ક્રોધે સંચાર કર્યો તે ધ્રુજતી, કાંપતી બોલી.  
“ શું સુકુમાર તમે છુટવા પામ્યા ? મારા નોકરો નિમકહરામ બન્યા  
કે, ના, તમે મરણ પામી—આપઘાત કરી પ્રેત બની અને સનાવવા  
આવ્યા ? બોલો બોલો. ”

સુકુમારે જવાબના બદલામાં અટહાસ્ય કયું. આ હાસ્ય સ્નેહ-  
લતાને ભય બતાવવા માટે બસ જ હતું. સ્નેહલતા કાંપતે સ્વરે બોલી  
“ તમે કોણ ? અહિં શા માટે ? ”

બોલી ! તું ઓળખી શકતી નથી. પંદર મીનીટ અગાઉ તો આ-  
પણે ‘ પ્રેતમુર્તિ વાક્ય પુરું કરવાને બદલે હીહી કરી હસવા લાગી. ”

સ્નેહલતાએ જોયું કે આ પ્રેત સુકુમારનું જ છે પણ આવી  
બિભત્સ મુર્તિ શામાટે ? તેનો સ્વર આવો ભિતિસ્પદ શામાટે ? જેમ  
જેમ તે વધારે વિચાર કરતી ગઈ. તેમ તેમ વધારે બહીવા લાગી.  
તે પ્રેતમુર્તિ હાથ લાંબો કરતાં બોલી “ આવો લતા, આપણે બેસી  
બે બેઠી વાત કરીએ. ”

સ્નેહલતા જડજેવી બની ગઈ. સાલ્જાનાની આજ્ઞામાં ધંટ વગાડ્યો  
પરંતુ નિરાશા શિયાય બીજું કશું મળ્યું નહિ. આગળની માફક કોઈ  
તેની પાસે આવ્યું નહિ. સુકુમાર વિકટ હાસ્ય કરી બેઠ્યો “ સાવધાન  
લતા ! પશ્ચાત્તન કરવા જરા પણ કોશિશ કરશો નહિ. નહિ તો તમને  
આ પહેળ મારી નાંખી ખુન કરીશ. ”

સ્નેહલતા કશું બોલી શકી નહિ. તે જડ બની ઉભી રહી.

સુકુમારે ફરી કહ્યું. “ આવ લતા આવ, તું ભય શા માટે પામે

છે ? આવ આપણે સાથે ભોજન કરીએ. આટલું તારા મનમાં ખચિત ધારજો કે તું જો હજારવાર ધંટ વગાડીશ તોપણ એક માણસ તારી પાસે આવી હાજર થવાનો નથી. એ સર્વે મારા ભક્ષ અને સુક્યા છે. ”

સ્નેહલતા વધારે અને વધારે જડ બનતી ગઈ. સુકુમારે ફરી ચલાવ્યું—“ જુઓ લતા તમે મને યમાલયમાં રીખાવી મારી નાંખવા મોકલાવ્યો—પણ હું આમ આવીશ એમ તમે ધારતાં હતાં ? ”

સ્નેહલતા ઉચે જોવાની પણ હિંમત કરી શકી નહિ.

“ આવો આહાર કરો, હવે કેમ આગ્રહ નથી કરતાં ? આવો ભોજન કરો. આ તમારું છેલ્લું ભોજન છે એમ જાણજો ” સુકુમારે ભય બતાવતાં કહ્યું.

“ તમે અહીંથી ચાલ્યા જાઓ. હું ડરું છું. ” લતા ધ્રુજતે સ્વરે બોલી.

“ શું હું હવે ચાલી જવા વસ્તે આવ્યો છું ? ”

“ હું તમારે શરણે છું ” લતા લાચાર બનતાં પગે પડતાં બોલી “ હું તમારે શરણે છું—મને જવા દો—મારી રક્ષા કરો. ”

“ કોઈ કાળે પણ તમે કોઈની રક્ષા કરી છે જો આજે તમે રક્ષા પામે ? હવે રક્ષાની આશા છોડી દો—જો તમે બચવા માગતાં હો તો એક કામ કરો. ”

“ એકને બદલે અનેક કામ કરવા તૈયાર છું. ” એક વખતની જોશવર લતા બકરી બનતાં બોલી.

“ લલિતા મને સુપ્રત કરો. ” સુકુમારે ગંભીર અવાજે હુકમ કર્યો.

સ્નેહલતાને આખે શરીરે ધ્રુજતી છુટી તે બોલી ‘ લલિતા ? શામાટે તમે લલિતાને શું કરશો. તમે લલિતા લેવાવાળા કોણ ? ’

“ હું કોણ ? તે તમે હજી જાણખા શકતાં નથી ? ”

“ તમે કોણ ? ”

“ ત્યારે આંખો ફાડો અને જુઓ કે લલિતાની માગણી કરનાર કંઈ સુરત છે—જો જો લતા—જો-ચિત્કાર પાડવો હોય તો ખુશીથી પાડજો—ધંટ વગાડવો હોય તો ખુશીથી વગાડજો—રોડું હોય તો ખુશીથી રોજો પણ આ જો—” કહી અજાતકુમારે સુકુમારનો વેશ લેતારી ફેંકી દીધો અને પોતાનો મહેરો ખુલ્લો કરી આપ્યો.

સ્નેહલતા અશ્વત્થામાની મુનિ જોઈ દશ પગલાં પછળ હટી ગઈ તે બોલી “આ સુકુમાર નહિ પણ કળોનો કાળ અશ્વત્થામાર ? અરે હું શું કરું--અરે મને કોઈ બચાવો.” કહી નાસવા કોશિશ કરી.

“અસ કરો, તમારી બધી કોશિશો વ્યર્થ ગઈ છે. અને જશે તમે હવે મારા હાથમાં સપડાયાં છો.” અશ્વત્થામાર પોતાનો ડ્રેસ ઠીક કરતાં બેઠો.

“તમે ક્યાંથી પ્રવેશ કરી શક્યા ?” સ્નેહલતાએ કંપીત સ્વરે પુછ્યું.

“રમશાનની બસ્ત્રમાંથી--કે દરિયાના--ગંગાના તળીઆમાંથી ભુત બની અને આહીં આવ્યો છું.”

“નહિ. નહિ. નહીં હું ઠગ છું.” સ્નેહલતા આશ્ચર્ય પામતાં બોલી.

“ખરેખર તમે ઠગાયાંજ છો. અજ સુધી તમે પણ અનેકને ઠગ્યા છે તો કોઈ વખત તમારો પણ વરો આવે. “સો દી સાસુ તો એક દી વહુનો” પણ હોય, તમે પોતે ઠગાયાં ? અરરર ! ઘણીજ દુઃખની વાત.” અશ્વત્થામારે ઠકા કરતાં કહ્યું.

“અશ્વત્થામાર ! તમે અહુજ ચલાકી રમ્યા છો.”

“અને તમે તો ચાલાકી રમતાંજ નહિ હો--પણ તમે મારી પ્રેતમુતિ બોધ એવાં બહીનાં કેમ ? તમારા જેવી બહાદુર સ્ત્રી તો બહીએ નહિ.”

“હું કદી કોઈથી ડરતી નથી. હું જીવીત વ્યક્તિથી તો કશી રીતે ડરતી નથી અને આ દુનિયામાં હું કોઈથી પણ ડરતી નથી.” હિંમત લાવતી લતા બોલી.

“ત્યારેજ તેવી સ્ત્રીઓ પીશાચીની તરીકે ઓળખાય છે.”

“હાજી; હું પીશાચીની પણ તમે મારા ઘરમાં કેમ આવ્યા છો ? તમે પણ પુત્ર પીશાચ્ય જણાઓ છો.”

“અમે માણસ પણ ખરા અને પીશાચ્ય પણ ખરા--અમારો એ સંબંધ છે થોડા વખત ઉપર જે ઘટના બની ગઈ તે વખતે હું ઇચ્છે રાખત તો આવી શકત.”

“સુકુમાર તમારા હુકમને તાબે થયો જણાય છે.”

“અરે. પણ સુકુમાર ક્યાં ?”

“સુકુમાર ક્યાં ? એમ મને શા માટે પુછા છે ? શું તમે ખરે-ખર જાણતા નથી ?

“કદી નહિ.”

“તમે માનો કે ન માનો પણ મને તેની અવસ્થા જોઈ દયા આવી છે. અ—”

“દયા ફયાની વાત જવા દો. તમારી ચાલાકી છોડી મુજ વાત ઉપર આવો.”

“ચાલાકી શા માટે કરે ? હું તમારાથી બિન્દુમાત્ર પણ ડરતી નથી, તો હવે તમારાથી ચાલાકી શા માટે કરે ?

“તમે મારાથી ડરતાં નથી ?”

“ના, કદી નહિ. ઉમટી રાજ થાકે છું કે તમે જાણી જોઈ મારા ધરમાં ફર્યા છો. હવે કેદ કરતાં કેટલો વખત !” સ્નેહલતાએ કહ્યું.

“અરે હા, એ તો મને યાદ ન આવ્યું. ત્યારે ?” અજીત-કુમારે હસતાં હસતાં કહ્યું. “ત્યારે શું તમે મને પણ તમારા યમાલયમાં મોકલી આપશો ?” કહી અજીતકુમાર હસ્યો અને ફરી કહ્યું. “લતા હવે હસવાની વાત જવા દો. અજો તમારી લાંબા સમયની શ્રમતાની લીલા સમાપ્ત થાય છે. હું અહીં એકલો આવ્યોજ નથી. આ તમારું આખું ઘર પોલીસના માણસોથી ભરાઈ મયું છે. બહાર તમને પકડવા માટે પોલીસ અમલદાર વોરંટ લઈ તૈયાર ઉભો છે. બોલાવું તેટલો જ વખત બાકી છે, વાસ્તે તૈયાર થાઓ.”

“તમે કયા કાયદાથી મને પકડશો ?” હજી હિંમત ન હોડતાં લતા બોલી.

“વાહ ? જાણે તમે કંઈ ગુન્હો કર્યોજ નથી, ત્યારે સાંભળો. તમને આજે સુકુમારના ખુનના આરોપસર પકડવામાં આવે છે.”

“પણ, પણ મેં સુકુમારનું ખુન કર્યું નથી.” અજીતકુમાર હસ્યો.

“ખરેખર હજી સુકુમાર મરણ પામ્યોજ નથી એમ હું ખાત્રીથી કહું છું.” લતા પગ ઠોકતી બોલી.

“ત્યારે ખીજો પણ આરોપ છે.” “શું” લતાએ સકિત બની પુછ્યું.

“ સાંભળ લતા, તું એમ ધારતી હતી કે સુકુમારનું હૃદય નબળું છે અને જય બતાવી જેમ નચાવીશું તેમ નાચશે. પણ ના તેમ નથી. માફ ખુનમાં તેં એને નિયુક્ત કર્યો હતો પણ અંતે તે મારો જ શિષ્ય થઈ રહ્યો હતો. અમારાવચ્ચે શસ્ત્રયુદ્ધ થયું હતું એ પણ ખરું પણ તેમાં મેં એની રક્ષા કરી હતી અને તેમાં એનો જીવ બચાવી ખાત્રી કરી આપી હતી. તેથી એને મારી ઉપર વધારે વિશ્વાસ બેઠો. હું આગળથીજ ધારી બેઠો હતો કે જેવી રીતે તમે માફ ખુન કરાવો છો તેવીજ રીતે તેનું પણ ખુન થશે. આજે હું મરણ પામેલો છું એમ તમે ધારતાં હતાં અને તેનું ખુન કયું. હું હંમેશાં એને હિંમત આપતો રહેતો કે તું ડરીશ નહીં, હું તારી પાછળ જ છું; અને એ આધારે ગદ્ય કાઢે તમારી પાસે બહાદુરી બતાવી હતી પણ અંતે ફર્યો અને ખીચાનાનું ખુન પણ થયું. મારી ધારણા સત્ય ઠરી. ખુન કરનારો પોતેજ સ્વીકાર કરે છે કે સ્નેહવ્રતાના હુકમથી મેં ખુન કયું છે કહો આટલા સફર પુરાવા છતાં તમને હું પકડી ન શકું ? ”

“ હું સમજું છું કે તમે મને પકડવા વાસ્તે આ યોજના આગળથીજ તૈયાર કરી રાખી હશે. ”

“ જરૂર ” કહી અજીતકુમારે સીસોટી બહાર કઢાડી અને કહ્યું કે “ તૈયાર થાઓ પોલીસ આવે છે. ”

સ્નેહલતા તેને અટકાવતાં તેના પગમાં પડી ક્ષમા પ્રાર્થના કરતી બોલી. “ અજીતકુમાર! બચાવો બચાવો, યદ કરો કે એક વખત તમે મારી સાથે જામ કરવા ઇચ્છ્યું હતું. મને પોલીસને હાથ ન સોંપો હું—”

“ ડીટેક્ટીવોને તો આની જાતનાં કેટલાંએ કોશલ્ય કરવાં પડતાં હશે. ” અજીતકુમાર તેને આગળ બોલતાં અટકાવતાં બોલ્યો “ જે સ્ત્રી મનુષ્યોનું શોહી પીવામાં અને દર્શન કરવામાં તૃપ્તી માને તે સાથે એક સારો કુળવાન ગૃહસ્થ પુરુષ વિવાહ કરી શકેજ નહિ. ”

“ ત્યારે તે વાદ જવા દો. પરંતુ હવે તમે શું ખીચુ માગો છો. કહો તો હું ખીંચી મારી સંપત્તિ તમને અર્પણ કરું, કહો તો હું તમારી દાસી થઈ રહું, પણ મને પોલીસમાં સોંપશો નહિ. ” કરમચંદ્રો લતા બોલી.

“ અને કહો તો તમને સર્વસ્વ આપી બીજરી બની જેમ આ-  
ટલાં વર્ષો વનપ્રદેશમાં વ્યતિત કર્યાં તેમ બાકીનાં પણ કરીશ અને  
કરેલાં પાપોતું પ્રાયશ્ચિત કરીશ પણ મને જવા દો. ”

“ એ બાતું મુશ્કેલ છે; તમારી સંપત્તિને નરહત્યાનું પાપ લાગ્યું  
છે તો તે હવે સ્પર્ષ કરવા યોગ્ય રહીજ નથી. ”

“ ત્યારે શું થાય ? હું તમારા પગમાં પડુ છું અને તમારા પાસેથી  
પ્રાણુ બીક્ષા માગું છું. પ્રાણુબીક્ષા આપવી એ ઉદાર પુરુષોનો ધર્મ છે.  
તમે કહો તેમ કરવા તૈયાર છું. ”

“ હું કહું તેમ કરશો ? ”

“ જરૂર કરીશ. અત્ર ઘડીથી તે પાલન કરવા તૈયાર છું પણ મને  
બચાવો, હું મરી શકીશ નહિ, હું ઝારબદના દુઃખો સહ કરી શકીશ  
નહિ, અશ્વત મને બચાવો. ”

“ ત્યારે બીજું કશું જોઈતું નથી પણ મને માત્ર લલિતા સોંપો  
અને સાથે તેનું વીલ આપો. ”

સ્નેહલતા આ સાંભળી શું કરવું અને શું ન કરવું એનો વિચાર  
કરતી સુપ ઉભી રહી. થોડી પળ બાદ બોલી “ પણ સુકુમાર અમિયત  
મરણ પામ્યો છે ? ”

“ વચમાં એ સ્વાલ કવો ? તમે પોતેજ તેનું ખુન કરવા હુકમ  
આપ્યો હતો. ”

“ નહિ, પણ તમે એને બચાવ્યો છે. ”

“ એમ કારવાનું કારણ ? ”

“ અશ્વતકુમાર તમે એક કુળવાન પુરુષ છો. એક માણસનું ખુન  
થાય એ તમે જોઈ શકોજ નહિ. જ્યારે તમારો આ ઘરમાં પ્રવેશ  
થયો છે ત્યારે તે જરૂર બચવા પામ્યો છે. તમારા ઉદ્દેશના સાધનનું  
તમે ખુલ્લું થવા દોજ નહિ. ”

“ ત્યારે બચ્યો છે. ” અશ્વતકુમારે હસનાં હસતાં કહ્યું.

સ્નેહલતા ઉઠી ઉભી થઈ અને ચિકટ હાસ્ય કરતાં બોલી. “ ત્યારે  
તમે મને બચાવ બતાવતા હતાની ? ”

“ નહિ, એ કંઈ ખોટી જ્ઞાતિ નહતી. ”

“ ત્યારે અસલ વાત શું ? કહો જોઈએ. ”

“ સુકુમાર બચવા પામ્યો નથી એ તો મેં તમારા મનની પરિક્ષા કરવા કહ્યું હતું, જો એ મિનિટ આગળ આવ્યો હોત તો એને બચાવી શક્યો હોત, પરંતુ તેનું યમાત્રયમાંજ તેજ વખતે ખુન થશે એવું હું ધારતો નહતો હું ધણેજ દીલગીર છું. મારી જરા દીલથી તે બિચારાનું ખુન થયું નહિ તો કોની તાકાત હતી કે તેનું ખુન કરે ? ”

“ તમે મિથ્યાવાદી થાઓ છો કેમ ? હજી હમણાંજ કહ્યું કે એ બચ્યો છે ? ત્યારે તમારી કઈ વાત પર મારે વિશ્વાસ રાખવો ? ”

“ સંદેહ લાવવાનું પ્રયોજન શું છે ? જેવી રીતે એક દિવસ મારું મૃત દેહ જોવા ચાહ્યાં હતાં તેવીજ રીતે આજે એનું મૃતદેહ જોવા ચાલો. ”

“ કંઈ સમજ પડતી નથી, હશે, જેવું એ બિચારાનું નિર્જીવ ? પણુ—પણુ જો લલિતાને તમારા હાથમાં સોંપુ અને વીજ પણુ તમને સુપ્રત કરે તો હું બચી શકું ? ”

“ જરૂર બચી શકો. હજી તમને બચાવવાની શક્તિ મારામાં છે. ”

“ ત્યારે હું જરૂર તેમ કરીશ. ”

“ પણુ લલિતા ક્યાં છે ? ”

“ તે આ ઘરમાં નથી. ”

“ ત્યારે તમે મને કેવી રીતે સોંપી શકશો ? ”

“ તેણી જ્યાં છે ત્યાં મારે જવું પડશે ”

“ ક્યારે જશો ? ”

“ હમણાં જ. ”

“ ત્યારે ચાલો. ”

રત્નદલનાએ ફરી ધટ વગાડ્યો; પરંતુ કોઈ હાજર થયું નહિ ત્યારે બોલી “ શું આ ઘર પણુ તમારા કબજામાં આવ્યું છે ? ”

“ હા, અને તે મારા હુકમથીજ થયું છે. ” કહી એક સીટી મારી સાથે એક પેલીસ હાજર થયો જેને અજીતકુમારે પુછ્યું “ કેમ મારી આજ્ઞાસાર બહુ તૈયાર છે ? ”



“ જી હા બહુ તૈયાર છે. ” પોલીસે નમ્રતાથી જવાબ આપ્યો.

“ મઓ ત્યારે રવાના થવાની તૈયારી કરો. ”

“ ક્યાં જવાનું છે ? ” સ્નેહલતાએ શક્તિ ખનતાં પુછ્યું.

“ ગમે ત્યાં, પણ એકવાર આ ધરની ઝડતી મારે લેવી પડશે. ” કહી અજીતકુમાર ચાલ્યો ગયો. અને સ્નેહલતાની ચોકી કરવા એક પોલીસ બેસાડી ગયો. અરધા કલાક પછી પાછો આવ્યો અને ગાડીની તપાસ કરવા પોલીસને નીચે મોકલાવ્યો.

થોડીવાર પોલીસે આવી જણાવ્યું કે “ જી, ગાડી આવી છે. ”

“ પણ ત્યાં તમે અને હું શિવાય બીજા કોઈ નહિ આવી શકે. ” સ્નેહલતા બેલી. “ વાર ” અજીતકુમારે હસીને કહ્યું “ વાર, તેમજ થશે. પણ એકવાર ખુબ યાદ રાખજો કે તમારાથી હવે ચાલાકી થઈ શકશે નહિ. તમને એક પાકાં કપડી ધારી મેં દગો ન થાય જોટલા મારે બધી તૈયારી કરી રાખી છે. જો મારી સાથે હવે ઠગાઈ રમશો તો તમે બચી શકવાનાં નથી. પછી તમને થોડ્ય લાગે તેમ કરજો. ”

અને નીચે આવ્યાં ગાડીમાં બેઠાં અને ગાડીવાળાને સ્નેહલતાએ ટેકાણું કહ્યું જેથી કાચમેને તે તરફ પોતાના ઘેડા મારી મુક્યા.

## પ્રકરણ ૧૮ મું

“ લલિતા ”



નિર્મિત જગ્યાએ ગાડી આવી પહોંચી બન્ને જણ ગાડીમાંથી ઉતર્યા અને સામેના ધરમાં પ્રવેશ કર્યો જ્યાંથી સીડી ઉપર થઈ એક દિવાનખાનામાં આવ્યાં. અજીતકુમારને એક કાચ ઉપર બેસવાનું કહ્યું પછી લતા બેલી “ કેમ હવે રિશ્વાસ આવે છે કે નહિ ? ”

“ એ પ્રશ્નનો ઉત્તર આખી શકાય તેમ નથી. જ્યારે ચાલાક બેલાડી સામે ખીજે ચાલાક બેલાડી રમત કરે છે ત્યારે સંદેહ તો સ્થાન સ્થાપ કરી રહેલો હોયજ, કારણકે એક એકનાં હૃદય સારી રીતે જાણતાં હોય છે—”

તેને વચ્ચે જ બોલતો અટકાવી સ્નેહલતા બોલી. “ હશે, એ કુચલી જવા થો. મારા ઉપર વિશ્વાસ રાખવો હોય તો રાખજો. આપ લલિતાને પોતાને મોઝેથીજ સાંભળશે. કે હું તેને કેવી સુખી રાખું છું. આજ સુધી એ દુઃખ એ શું તે જાણવા પામી નથી. ”

“ આપ ” શબ્દ પોતાની તરફ વપરાતો જોઇ અજીતકુમાર ચેત્તો કે હવે તે મને મ્હોટો બા બનાવવા માગે છે. આપણે પણ મ્હોટા બા બનવું. તે બોલ્યો. “ જો એમ હશે તો હું ત્રણજા પુત્રી થઇશ. ”

ત્યારે આપ થોડો વખત અત્રે બેસજો એટલામાં હું લલિતાને લઇને અહિં આવું છું. હું નાસી જઇશ એવો આપ જરા પણ સંદેહ લાવશે નહિ. ”

“ ના મારે એવો સંદેહ રાખવાની જરૂર નથી; કારણકે એ વાસ્તેનો બદોબસ્ત અગાઉથી જ થઇ ગયો છે. ”

સ્નેહલતા ગયા પછી અર્ધા કલાક પછી એક યુવતિને લઇને હાજર થઇ. યુવતિની આકૃતિ ઉપરથી અજીતકુમારે જોઇ લીધું કે તે છોકરી વયમાં સ્નેહલતાથી કંઇ થોડા વર્ષ ન્હાની હોય એમ જણાય છે.

“ લલિતા ! આ તમારો પરમ હિતસ્વી છે ” સ્નેહલતા અજીતકુમારની ઝોળખાણુ આપતાં બોલી. અને એઝોત્રી તમને પોતાની સાથે લઇ જવા માગે છે તથા તમને તમારી પોતાની સંપત્તિ સોંપી સંસારી બનાવવા માગે છે. તમે જશો કે ? ”

લલિતાએ જવા માટે ખુશી બતાવી. અજીતકુમાર વિસ્મય થયો. લલિતા આમ સહજમાં પોતાને સ્વાધીન થશે એ સ્વપ્ને પણ નહોતું. તે સ્નેહલતાતરફ સ્નેહાળ સ્વરે બોલ્યો “ હું તમને એન કહીને સંબોધીશ તમારે મારી પાસે શરમાવાનું નથી. સ્નેહલતા ! હું એનું એકવાર મુખ જોવા છઠ્ઠું છું. ”

“ આપ મારીપર વિશ્વાસ રાખો એ લલિતા શિવાય બીજું કોઇ નથી. ”

“ નહિ. હું એમ સહજમાં માની જવાનો નથી. ”

“ પણ આપે તેને કોઇ દિવસ નિહાળી નથી તો કેવી રીતે આજ ઝોળખશે ? ”

“ ઝોળખતો હોઇશ ત્યારે જ કહું છું. ”

“હું તમારી ઘસી તે તમારી સાથે દગો રમું છું એમ તમે ધારો છો ?”

“તમારું અનુમાન સત્ય છે હું મારી નજીવી શંકાઓ પણ પુણું કરું છું.”

“તે હું જાણું છું. હું આપને જીહું કહેતી નથી. તેનું પ્રત્યક્ષ પ્રમાણુ આપ હમણાંજ જોઈ શકશો. હું આપના હાથમાં લલિતાને સોંપું છું. લલિતાને મેં ઘણા પ્રકારે સમજાવી છે ત્યારે જ તે આપ સાથે ચાલવા તૈયાર થઈ છે. નહિં તો કોનો ભાર છે કે તેણીને લઈ જઈ શકે ? જો આપ સાથે લલિતા ન જાએ તો મારું મૃત્યુ થાય એવું સમજીનેજ લલિતાને મહા પ્રયાશે સમજાવી છે.”

સ્નેહલતાની છટા ઉપરથી અજીતકુમારે જોઈ લીધું કે ફરીથી જાળ પથરાય છે; પણ પોતાનો સંદેહ થયો છે એવું કાઢીને કળવા પણ આપ્યું નહિં.

“ત્યારે આપ લલિતાને લઈ જાઓ.” સ્નેહલતાએ કહ્યું.

“લઈ જવા અગાઉ લલિતાનું મુખ જોવા એક વખત ઇચ્છું છું.”

“મુખ જોવા વગર આપનો સંદેહ ટળશે નહિં ?”

“નહિં.”

“ત્યારે જીઓ” કહી સ્નેહલતાએ લલિતા ઉપરનો ધુમટો ખેંચી લીધો. અજીતકુમારે લલિતાને ઝોળખી તે આશ્ચર્ય પામ્યો ને કહ્યું. હું ઘણો જ ખુશી થયો છું. હવે મને સંતોષ થયો છે.”

“હવે તો શક નથી આવતો ને ?”

“ના”

“લલિતાનું મોં આનંદમાં જણાય છે કે કેમ ? જીઓ ! બરાબર જીઓ દુઃખ ન હતું.”

“અત્યારે તો એમજ જણાય છે કે તે ખુબ સુખમાં હતી.”

“સાંભળો ત્યારે.” સ્નેહલતાએ હસીને કહ્યું.—“તમે મને અકારણ કુટલાં વર્ષો હેરાન કરી ? ઉદ્દેશ તો માત્ર લલિતાને મેળવવાનો જ. એ જો મેં પહેલેથી જ જાણ્યું હોત તો આજ સુધીમાં મને જે મનસંતાપ અને શારિરીક કષ્ટ ભોગવવાં પડ્યાં છે તે ભોગવવાં ન પડત. અને

ક્યાંઈ સંસારમાં પડી સુખી થઈ હોત. પણ જ્યાં પરમાત્મા જ એવું ધ્વંસીતો હોય ત્યાં કેનો દોષ ? ”

સ્નેહલતાએ લલિતાના વિષયમાં કેટલીક વાતો કહી સંભળાવી અને કહ્યું લલિતાની રૂતિના લોકો કંઈ સારી ચાલના લાગતા નથી. તેઓ તો લલિતાની મીલકત પડાવી લઈ તેને બીજારી બનાવવા મથતા હતા. અને એ વાતના જ્યારે સમાચાર મળ્યા કે મેં તરત જ તેને બોલાવી લેવાનો બંદોબસ્ત કરી બોલાવી લીધી. ”

સ્નેહલતાની વાત સાંભળી અજીતકુમારના મનમાં સંદેહ થયો. તે સંદેહ હુપાવતાં બોલ્યો. “ જો એ વાત સત્ય હોય તો તમે ખરેખર સુકૃત્ય કર્યું છે. ” બનાવતાં બોલ્યો. “ તમને એ વાસ્તે ધન્યવાદ છે. ”

“ પણ લલિતાને અત્યારે તો મારી પાસે રાખી જશો ને ? ”

“ શા માટે ? ”

“ લલિતા મારી પાસે રહેવાનું ધણું પસંદ કરે છે. ખરી રીતે તો આપ લલિતાને મારી પાસેથી લઈ જઈ શકો નહિં પણ જ્યારે આપ મને કેદ કરવાની ધમકી આપો છો ત્યારે લાચારીએ મારે તેને છોડવી પડે છે. ”

“ હાલ તો હું લઈ જઈશ પણ પછી તેને તમારી પાસે જ રાખી જઈશ. ”

“ આપ લલિતાના કોઈ આત્મિય વર્ગ તરફથી જો આ લલિતાને લઈ જતા હો તો મારી અરજ છે કે તેઓને હવે લલિતા સોંપશો નહિ; પણ આપ પાસેજ રાખશો. ”

“ હું તેના આત્મિય વર્ગ તરફથી તપાસ કરું છું એમ માનવાનું કશું કારણ નથી. ” અજીતકુમાર પોતાના મન સાથે બોલ્યો—કંઈ ચાલાકી રમતી જણાય છે. સાવધાન પુરું રહેવાનું છે. શીકર નથી. તેણે કહ્યું. “ નહિ, લલિતાને હાલ તો લઈ જઈશ અને મારી પાસે જ રાખીશ. ”

“ ત્યારે શું ફરી હું તેને જોવા પામીશ ? ”

“ અલબત્ત તમે વખતે વખતે મળી શકશો. ”

“ચાલો સંભાળો ત્યારે તમારી લલિતા અને સિધાવો. પણ હવે અને દુઃખ દેશો નહિં તો ?”

“હવે તમે નિશ્ચિન્ત મને રહેજો.”

સ્નેહલતા જતાં જતાં પાછી ફરી અને કહ્યું. “પણ સુકુમાર ક્યાં છે ?”

“કેમ ? શું તેને યમાલયમાં મોકલવો છે ?” હસીને અજીતકુમારે કહ્યું.

“મસ્કરી રહેવા દો. કહો કે જીવતો રહ્યો છે કે નહિ ?”

“ત્યારે તે જીવે છે.”

“સાંભળો-મેં તેનું જીવન જીવન કરવા બીલકુલ ધાર્યું નહોતું મેં તેમને મરણ પામેલા ધાર્યા હતા અને તેથી હું નિઃશ્ચિન્ત બની હતી. બાકી સુકુમારની ગતી કરવી રહી હતી. તેને ત્યાં યમાલયમાં થોડો વખત રાખ્યા બાદ અમે બધાં નાશી જાત અને તે બાદ તેને છુટો કરવામાં આવત એ ધારણા હતી. પણ ચાલો પરિણામ ઉલટું ન થયું. ને થયું તે ઠીકજ થયું. પણ લલિતા જાય એ ગમતુ નથી. હવે અર્ધરાત્રિ વ્યતિત થઇ ગઇ છે. માટે આપ સિધાવો.”

અજીતકુમારે લલિતાને પોતા તરફ ખેંચી હસીને કહ્યું. “બહેન હવે ડરશો નહિ હો, હું તમારો લાઇ છું, તમે મારાં નાનાં બહેન છો. મારીસાથે આવવા તૈયાર છો ને ?”

લલિતાએ કશો ઉત્તર આપ્યો નહિં. અજીતકુમારસાથે જવા ખુશી છે એવી માત્ર અનુમાન ડોક ધુણાવી બતાવી. સ્નેહલતા બન્નેને ગાડી ઉપર ચડાવી આવી. ગાડા સરિયામ રસ્તાપરથી ગડગડાટ દોડી ગઇ.

યથાસમયે ગાડી અજીતકુમારના ઉતારા ઉપર આવી પહોંચી. બન્ને ગાડીમાંથી ઉતર્યા. ધરની અંદર જઇ અજીતકુમારે લલિતાને કહ્યું. “બહેન હું તમને જે કંઇ પુછું તેનો સાચો જવાબ આપજો—હું તમારું શુભ ઇચ્છનાર છું પણ શત્રુ નથી. એ વાતપર વિશ્વાસ આવે છે ?”

“લલિતાએ મસ્તક ધુણાવી લીધી.”

“સાંભળો બહેન.” અજીતકુમારે પુછવાનું શરૂ કરતાં કહ્યું. “હું

તમને કેટલાક સવાલો પુછું છું તેના સત્ય જવાબો આપજો. સ્નેહલતા પાસે તમે સુખી હતાં કે કેમ ?

“ ના ” લલિતાએ બોલવું શરૂ કર્યું.

અજીતકુમાર ચમકી ઉઠ્યો ને કહ્યું. “ ના ? ત્યારે તેની સમક્ષ શામાટે ન બોલ્યાં ? ”

“ એની બ્હીકથી. ”

“ શું તે તમારી તરફ સારી ચાલ નહોતી ચલાવતી ?

“ ના. ” લલિતાએ વધારે ખુલ્લા સ્વરથી કહ્યું. “ ઉલટા તેના નોકરો વધારે માયાળુ હતા. આપતું ખુન કરી, સુકુમારતું ખુન કરી અને પછી તે મારું ખુન કરનાર હતી. ”

“ તે તમે કેમ જાણ્યું ? ”

“ તેની વાતચિતના બાવો ઉપરથી. માત્ર આપના બચથીજ મારું ખુન કરી શકતી નહતી. ”

“ હું તમારા ઉધ્ધાર વાસ્તે પ્રયત્ન કરું છું એમ તમે જાણતાં હતાં. ”

“ હા, જાણતી હતી. ”

“ હશે, હવે તો છુટી ખુશી થયાં છો ને ? ”

“ એમાં વળી શકે હોય ? ”

“ વાર ત્યારે તમારી પાસે એક આથા પણ મોકલી આપું છું અને તમે જેમ ફરમાવશો તેમ તે કરશે. ” કહી અજીતકુમાર ચાલ્યો ગયો.

અજીતકુમારે રસ્તામાં વિચાર્યું કે—લલિતાને હું લાગ્યો એ વાત ખરી ને એ બધું સાચું કહે છે એ પણ ખરું. પણ સ્હેજમાં એણે લલિતાને છોડી કેમ ? આમાં કંઈ ભેદ છે. તે કોઈપણ જાતનો પ્રપંચ રમે છે. હશે હું ખુબ સાવધાન રહીશ. લલિતા માટે યોગ્ય બંદોબસ્ત કર્યા બાદ તેણે સ્નાન કર્યું અને પછી નાસ્તા આદિથી પરવારી નિદ્રામાં પડ્યો.

સવાર થતાં તે ફરી એકવાર સ્નેહલતાને મળી આવ્યો. પણ કંઈ શક પડે એવું વર્તન લાંબે સમયમાં ન આવ્યું તો પણ પોતાના મનનો

સંદેહ ગયો નહિ. સ્નેહલતાપાસેથી વિદાયગીરી લઇ સુકુમારને મળવા ગયો. કેટલાક વખતસુધી તેઓ વચ્ચે વાતચિત ચાલી. પાછા વળતી વખતે એક પોલીસ અમલદાર સાથે પણ કંઇ મસલત કરી આવ્યો.

પોતાને ઉતારે આવી જુએ છે તો બધો વિચિત્ર ગ્યાપાર ચાલી રહ્યો છે. વૃદ્ધ આયાના હાથ પગ બાંધેલા છે અને તે રડવા કરે છે. બધી હકીકત સમજી ગયો, તો પણ વૃદ્ધને બંધનથી મુક્ત કરી પુછ્યું કે શું ઘરના બની ? અને રડે છે શામાટે ? વૃદ્ધા રડયાજ કરે જવાબ આપેજ નહિ. ”

અજીતકુમારે જરા કોષ કરી પુછ્યું. “ શું બન્યું તે તો કહે. રડયે શું વળવાનું હતું ? આ તને કાણે બાંધી ? ”

વૃદ્ધ આયાએ જણાવ્યું કે લલિતા તો સ્નેહલતાની કાંઇ બસુમ હતી તે પણ શયતાની ડાકણ, બાબારે ! તમે જેવા ઘરની બહાર ગયા કે ત્રણ જણુ ઘરમાં આવ્યા, જેને જોઇ લલિતા ખુશી થઇ અને તેઓ ચારે જણુ મળીને મને બાંધી, આ સ્થિતિમાં છોડી ચાલ્યાં ગયાં—નાશી ગયાં. ”

“ હવે બની ગયેલી વાતનો વિચાર ન કરવે. હું એકવાર ઠગાવો ચારંવાર ઠગાવાનો નથી તને માર માર્યો છે ? ”

“ ના. ”

“ ત્યારે રડે છે કેમ ? મારી પાસે કેળવણી પામેલી તો આમ રડે ખરી ? ” તે વૃદ્ધા રડતાં રડતાં બોલી. “ આટલી મ્હોટી મહેનત ઉડાવી તમે મહા પ્રયાસે લલિતાને મેળવવા બાગ્યચાળી થયા, કેટલાં કપોટો સહન કર્યા અને આજ મેં સહજમાં તમારી મહેનત પર પાણી ફેરવ્યું. ”

“ તે વાસ્તે મનમાં દુઃખ ન લાવશો હવે તે મને ઠગી શકશે નહિ. ”

અજીતકુમારના કોષની સીમા રહી નહિ. એક સ્ત્રીએ તેને મુખ મધેડો બનાવ્યો. એ કાંઇ પોતાના જેવા નામાંકિત હુશિયાર ડીટેકટીવ વાસ્તે થોડી શરમની વાત ? કદી કોઇ સાહેબ એ વાત સાંભળે તોપણ અજીતકુમારને જાણ એવું કામ હતું આ દુઃખ તેને એક ન જુલાય તેવું હતું. તે તેજ પળે તેનો બદલો લેવા માડી જોડાવી સ્નેહલતાનાં ઘર તરફ પ્રયાણ કરી ગયો.

## પ્રકરણ ૧૯ મું.

“ પત્નો મળ્યો ”



અનેક ચિંતાઓથી ઘેરાયેલો અજીતકુમાર સ્નેહલતાના ઉતારામાં આવી ઉપસ્થિત થયો. આ વખતે રાત્રીના નવ વાગ્યા હતા. ઘરની અંદર દીવો હોય એમ જણાતું નહતું ચારે તરફ તપાસ કરતાં શુન્ય કારણ જણાયું. કોઈ માણસ અંદર હોય એમ દેખાયું નહિ, અજીતકુમાર મનમાં બોલ્યો સ્નેહલતા ફરીથી સપડાશે નહિ, મેં એ વિચારમાં બૂલ કીધી હતી એ વિચારજ મુખાંધ બરેલો હતો કે સ્નેહલતા ફરીથી તરતજ જ્યારે જોઈશે ત્યારે સપડાઈ શકશે. હવે એ સહજ હાથ આવે એમ નથી લલિતાને લઈને ક્યાં આવી ગઈ હશે. કબજતામાં તેનાં ઘણાં ઘરો છે, મારી આ મુખાંધનો લાભ તેણી લેશે. અરે હું એ જાણતો હતો તો પછી અહીં આવ્યો શા માટે ? તે પણ એક ડીટ-કટીવ છે.

આવી રીતની અનેક ચિંતાઓમાં અજીતકુમારે અર્ધ કલાક આ બચાંકર જગ્યામાં વ્યતિત કર્યો. અને તે ઘરની બહાર આવ્યો અને બહાર આવ્યો જોઈ એક ફકીર જેવો જણાતો માણસ તેની સામે આવી ઉભો રહ્યો. તેના વાળ છુટા હતા, કપડાં મલીન હતાં, દેહ અતિ જીર્ણ શુષ્ક હતો જેને જોઈને અજીતકુમાર જેવાને પણ ગ્લાની ઉત્પન્ન થયા વિના રહી નહિં.

તે ગંભીર આકૃતિ કહો કે ફકીર કહો. તે અજીતકુમારના સન-મુખ આવી ઉભો રહ્યો અને પુછ્યું, “ આ ઘરમાં રહેનારને તમે શોધો છો ? ”

“ તું નાણુ છે ? ” ગંભીર ભાવે અજીતે પુછ્યું.

“ હું બીજો કોણુ હોઈ શકું ! કોઈપણ નહિ, દુનિયામાં હું માણસની ગણતરીમાંજ નથી. ”

“ હશે ? પણ તને શું જોઈએ છે ? ”



“ મહાશય મને શું જોઈએ ! તમને જોઈએ છે એમ જણાય છે તે આપને બતાવી શકુ તેમ છુ. ”

“ મને શું જોઈએ છે બોલ જોઈએ ? ”

“ આપને આ ઘરમાં રહેનાર કે જે નાશી ગયાં છે તેનો પતો જોઈએ છે. ” ફકીર હસ્યો.

“ તારે એમ ધારવાનું કારણ ? ”

“ જુ હું મુખ નથી. આપના આશીર્વાદથી હું પણ વિધાનાં બે આર પાનાં શીખ્યો છું પણ ગાંજની અને ખરાબ ટેવોના લાંબા અભ્યાસથી એ વિદ્યા પણ નાશ પામી છે. હવે તો ફકીરી ધારી છે. ગાંજખોરોની સોબત શોધતો ફર છું. પણ તેથી હું મુખ છું એમ ધારવું નહિ કંઈ અનુમાન પણ કરી શકું. ”

“ હું તો તને મુખજ સમજુ છું. ”

“ અભાવને લક્ષને ધણાને મુખ બનવું પડે છે હશે પણ હું અહિં આપ વાસ્તે ઉભો છું. ”

“ મારે વાસ્તે ? ” અજીતકુમારે અન્યય થતાં પુછ્યું.

“ હા, આપ વાસ્તે. ”

“ સરલભાવે સત્ય કહ્યા, કહો. ”

“ સરલભાવેજ કહું છું. ”

“ ત્યારે કહો કે હું કાણુ છું. ”

“ તે હું મહાશય જાણતો નથી. ”

“ જ્યારે મને ઓળખતો નથી ત્યારે મારે વાસ્તે કેમ ખોટી થાય છે ? ”

“ સાંભળો હું સત્યવાત કહું છું. હું દુનિયામાં એક નિશાળાજ ફકીર છું અને તે વાસ્તે હજુશુધી ગાંજને પીવા એક પેસો પણ મળ્યો નથી અને તે મેળવવા પ્રયાસ કરું છું. જ્યારે આ ઘરના લોકો આ ઘરમાંથી બહાર જવા લાગ્યા ત્યારે હું પાસેના જંગલમાં રખડતો હતો તેઓની આવ-જન સંકા રૂપદ જણાઈ અને તેથી મને વિચાર થયો કે કદી આ લોકો કોઈને દુજો દહ નાશી જતા કાં ન હોય ? પછી વિચાર કર્યો કે જે લોકને આ લોકો દુજો દેવા માગે છે તે માણસ પાછો

અત્રે આવશે પણ જ્યારે તેઓને નહિ જુએ ત્યારે અભયબીમાં અહીં ઉભો રહેશે ત્યારે હું તેનો પતો આપીશ એવું ધારીને હું પણ નાશેલાઓની પાછળ પાછળ ગયો અને તેઓતું ઘર નેમ આંગ્યો પછી આપની અપેક્ષા કરતો અહિં ઉભો છું. આપે જ્યારે આ ઘરમાં પ્રવેશ કર્યો ત્યારેજ મેં ધારી લીધું કે આપ નાશેલાઓનીજ શાખમાં છો. ”

“ તેને જતાં બરાબર જોયાં છે ? ” અજીતકુમારે બધું સાંભળ્યા બાદ પુછ્યું.

“ હા જોયાં છે, તેઓ બે ટાળીમાં વેચાઈ ગયાં છે હું છેલ્લાં ટાળાં સાથે ગયો હતો. ”

“ બે ટાળી શાની ? ”

“ જી, પ્રથમ ટાળીમાં બે પુરૂષ અને બે સ્ત્રી હતી, અને બીજી ટાળીમાં એક સ્ત્રી અને બે પુરૂષ હતા. હું આ ટાળાં સાથે ગયો હતો. આપ જો મારી સાથે ચાલો તો આપને હું બધું બતાવી શકું. ”

“ ચાલ બતાવ ત્યારે. ”

“ થોભો—એમ હું કાઢતી મ્હોબતે કામ કરતો નથી. ”

“ તને શું નેમ છે ? ”

“ તે આપની ખુશી મારું કંઈ જોર નથી. ”

“ મારે કેટલેક દુર જવું પડશે ? ”

“ ઘણું દુર નહિ, આપને હું બરાબર રસ્તો બતાવીશ એ વાસ્તે નિશ્ચિત રહેશે. ”

“ સાંભળ જો તું મને બરાબર ત્યાંજ લઈ જશે તો તને એક રૂપીઓ આપીશ. ”

“ ફકીરનો આનંદ સમાયો નહિ તે નાચવા કુદવા લાગ્યો અને બોલવા લાગ્યો “ શા શાટે નહિ લઈ જઈ ? ચાલો બતાવું આપ અત્યારેજ રૂપીઓ આપશો ? ”

“ ના પ્રથમ મારું કામ પૂર્ણ થવું નેમ છે. ”

“ એ પણ કયું કામ, ”

ફકીર અજીતકુમાર સાથે રસ્તો બતાવતો ચાલ્યો. રસ્તામાં અજીતકુમારે કંઈ સંજ્ઞાદર્શક ચિત્કાર કર્યો. ફકીર બધા પાંચે પાંચે કશું

પુછવા હિમત કરી શક્યો નહિ, અજીતકુમારની આજ્ઞા અનુસાર એક પોલીસનો માણસ હાજર થયો જે પણ સાથે સાથે ચાલવા લાગ્યો.

શહેરની નિર્જન અને અગભૂત ગલીમાં તેઓ આવી પહોંચ્યા ત્યાંથી દુરથી એક ધર બતાવતાં ફકીરે કહ્યું. “ મહાશય એ પેલું ધર દેખાય છેની તેજ તેઓતું રહેકાણુ. ”

“ તું મને ક્યાં લાગ્યો છે ? ” અજીતે આંખ લાલ કરતાં પુછ્યું.

“ સાહેબ એ ધરમાંજ તેઓ છે. ”

“ લુચ્ચા ? આવી નિર્જન અગભૂત જગ્યામાં લાવી ફસાવવા વાસ્તે તેઓએ તને રાખ્યો છે નહિ ! બોલ. ” અજીતે વિક્રાળ ચહેરે પુછ્યું.

ફકીરના હાથ પગ ધ્રુજવા લાગ્યા તે બોલ્યો “ ના મહાશય મને કાષ્ટએ પણ નિયુક્ત કર્યોજ નથી. ”

અજીતકુમારે રીવોલ્વર નહાર કહાડી અને ફકીર સામે ધરી બોલ્યો. “ કુતરા સાચુ બોલી દે, નહિ તો હમણાંજ ચમાલયમાં પહોંચાડી દઉં છું. ”

ફકીરે જરાપણુ ન ડરતાં કહ્યું “ આ શું ન્યાય કરોછો મહાશય ? ”

“ ત્યારે તું શું મને મુર્ખધારી ફસાવવા માગે છે ? ”

એ શું વાત કહેવાય ? હું આપને મુર્ખ સમજુ ફસાવું ? હાય હાય ! ! ! ”

“ એથીજ પુછું છું કે સત્ય ઘટના કહે ”

“ સત્ય ઘટના કહી અને હજી પણ સત્યજ કહું છું. ”

“ બોલ જોઈએ. ”

“ તેઓ આ ધરમાં રહે છે મેં-મેં મારી રવ ચક્ષુએ જોયું છે ત્યારેજ આપને લાગ્યો છું. ”

“ વાર આગળ ચાલ દગલબાજી કરીશ નહિ. જરા પણ દગો થયો તો બચવાની આજ્ઞા છોડી દેજે. ”

ગલીના પ્રાન્ગ ભાગે એક જીર્ણ એ ભોંતા ધર આગળ તેઓ આવી પહોંચ્યા. તે ધર બતાવી ફકીર બોલ્યો. “ આ ધર સાહેબ, હવે મને બક્ષિસ આપો હું જાઉં. ”

“ અત્યારે નહિ. જ્યારે હું એમ સમજીશ કે તારું કેવું સત્ય છે ત્યારેજ તને રજા મળશે. ”

“ તારે આપ એક કામ કરો, આપ મારા ગૃહસ્થ જણાઓ છો. જો ખુશી થશો તો એક રૂપીઓ જરૂર આપશો અને આપનું ઠેકાણું આપો હું ત્યાં આવી રૂપીઓ લઈ જઈશ. ”

“ એ બરોબર ” કહી અજીતકુમારે પોતાનું શીરનામું એક કાગળ પર નીચે મુજબ લખી આપ્યું:—

### A. Koomar

Detective Police Inspector

4 Police Station—Calcutta.

ફકીરે તે કાગળ હાથમાં લીધો, વાંચ્યો અને ચોક્યો પણ ફરી બોલ્યો “ તમે પોલીસના અમલદાર તેમાં મને શું? હું ત્યાં આવીશ અને લઈ જઈશ. ”

“ સારું તું ત્યાં કાલે સાંજે ૩-૪ વાગે આવજો અને તારું ઇનામ લઈ ચાલી જાશે. ”

ફકીર સલામ કરી ચાલ્યો ગયો થોડીવારે અદ્રખ્ય થઈ ગયો.

અજીતકુમારે ઘરમાં પ્રવેશ કર્યો. પરંતુ ઉપરના માળામાં ગયો નહિ. નીચેના ઘરમાં તે દશ મીનીટ ઉભા બાદ તે બહાર નીકળ્યો અને ગલી પસાર કરી જાહેર રસ્તા ઉપર આવી પહોંચ્યો જ્યાં એક વ્યક્તિ તેની રાહ જોઈ ઉભેલી જણાઈ. તેને ઓળખી અજીતે પુછ્યું “ કેમ તમે આવી પહોંચ્યા? ” “ જી. હા. ” સામી વ્યક્તિએ વિનયથી કહ્યું,

“ એકલાજ આવ્યા છો? ”

“ હુકમ થાય તો બીજાં વીશ પચીસ માણસો લાવું? ” હુકમની રાહ જોઈ રહેતાં પુછ્યું.

“ હા, જલદી જાઓ, વીશ પચીસ પોલીસનાં માણસોને જલદી બોલાવો. હું ધાઈ છું કે આજે આ શહેરના આ ભાગનો એક ભેદ હું ખુલ્લો કરી શકીશ. ”

તે વ્યક્તિ સલામ કરી અદ્રખ્ય થઈ ગઈ. આ વખતે રાત્રીનો એક વાગ્યો હતો. ચાલી ગએલ વ્યક્તિ મુકુમાર હતો. તે પોલીસની

ફોનને બોલાવવા ગયો હતો. અજીતકુમાર વિચાર કરતો કરતો ગલીના મધ્ય ભાગમાં આવી ઉભો રહ્યો. આવી રીતે કેટલોક વખત પસાર કર્યો આશરે અર્ધ કલાક પછી એક દારૂ પીધેલો ગલીમાં પ્રવેશ કરતો દેખાયો. અજીતકુમાર મનમાં બોલ્યો—“ચાલો ધાયું થયું.” તે પાછળ હઠી ગયો.

દારૂડીએ આમથી તેમ અથડાતો પછડાતો-પટકાતો ચાલતો હતો. ગલીમાં દીવો બતી ન હતાં. બચંકર અંધકાર હતો, પણ અજીત પાસે ચાંપવાળી ધલેકટ્ટીકલાઈ હતી તેથી તેણે આગળથી તેને પ્રવેશ કરતાં જોયો હતો. અંધકારમાં રસ્તો બરાબર ન દેખાતાં દારૂડીએ કંઈશા સ્વરે બોલ્યો “હન તારીની-આજ છતી આંખે આંધળો બન્યો છું. રસ્તો દેખાતો નથી. ઓ-ઓ-” કરી એક રસ્તામાં સુતેલા માણસ સાથે અથડાઈ પડ્યો અને બીજી તરફ ઉથલી પડ્યો. સુતેલા માણસ જાગી ઉઠ્યો અને ચિત્તકાર કરી બોલ્યો “કાણુ છેરે સાલ્લા-ઓ આપરે મારી નાંખ્યોરે, મારે છે શા માટે ? ઓ ઓ-”

“હં સાલ્લા-અંધારામાં રસ્તામાં સુતો છે-વચમાં પડ્યો છે-રાંડના તેમાં મારો શું દોષ ? તને મારા પગની ઠેસ લાગી તેમાં મારો શું દોષ ? તને તારા પાપનું પ્રાપ્તશ્રિત મળ્યું હું પણ સાથેજ પડ્યો હા હા હા-”

“જા જા ચાલ્યો જા, તું પણ તેજ ટોળીનો જણાય છે” અંધારામાંથી કોઈ બીજો સ્વર આવ્યો. બન્નેજણુ ઉઠી ઉભા થયા, ગાભરા બન્યા. અંધારામાં કંઈ જણાયું નહિ. પીધેલાએ સુતેલાને પુછ્યું “તું રસ્તામાં શા માટે સુતો છે ? હમણું કંઈ સાંભળ્યું ?”

“સા-તું મને શા માટે હરાન કરે છે. તું પણ એજ ટોળીનો માણસ દેખાય છે.”

“એ તું શું કહે છે ? ટોળી શું વાત શું ?” દારૂડીઆનો નીશો આ વખતે ઉતરી ગયો જણાયો. કલકતામાં વખતપ્રમાણે થનારા પીધેલાઓનો અભાવ નથી.

“શા માટે છુપાવે છે હે ? તું તો તેમાનો એકજણુ છે ? હમણુંજ નાશ નહિતો પોલીસ જે વખત જાય છે તેમાં આવી પહોંચી સમજ.”

“ પોલીશ આવી મને શું કરશે ? ” દાર્ડીઆએ એ શીકરપણું કહ્યું.

“ તું તે ટોળીનો માણસ છે તેથી તને તેનો ભય નથી ? ”

“ કંઈ ટોળી તે તો કહે પ્રથમ ? ”

“ તું તો કંઈ જાણતોજ નથી, વાહ ? ”

“ ના, હું કંઈ જાણતોજ નથી. આ ઘરમાં મારો ભાઈ રહે છે તેને મળવા આવતો હતો. ”

“ હશે ત્યારે તમે આજે આ ઘરમાં જાઓ નહિ, આજે એ ઘરમાં એક ખૂન થયું છે. હું નીચલા ઘરમાં રહું છું. આશરે એક કલાક આગળ એ જાણુ આવ્યા હતા, એક જાણુ ઉપર ગયો અને કંઈ ગડબડ જેવું થયું અને પછી શાન્ત થઈ ગયું તેઓએ કોઈનું ખૂન કર્યું છે અને એથીજ—એ ભયથીજ ઘર છોડી આ રસ્તામાં હું આવી સુતો છું મારી જાને મેં પોલીસચોકડી પર ખબર આપવા મોકલી આપી છે. પોલીશ હમણાજ આવી સમજ. ”

“ ખરી વાત કહી ” દાર્ડીઆ તે ઘર તરફ અગ્રેશર થયો. તે સુતેલ વ્યક્તિ બોલી ઉઠી “ જો પોલીશ આવી પોલીશ આવી ” આ વાક્ય પુરાં થાય તે આગળ તો સંખ્યાબંધ પોલીસનાં માણસો આવી લાગ્યાં અને તે ઘરમાં ઘસી ગયાં ત્યાં દાર્ડીયાને પકડયો નહિ. પીધેલો રસ્તાપર આવી પહોંચ્યો. અજીતકુમારે તેનું અનુકરણ કર્યું,

હવે વાંચક ! તારે જાણવું જોઈએ કે રસ્તાપર સુતેલ વ્યક્તિ તે અજીતકુમારજ હતો. તે પેલા માણસની પાછળ જવા સમયે પોલીસને, અમલદારને કેટલીક સૂચનાઓ આપી ગયા. અને પીધેલાની પાછળ પાછળ ચાલવા લાગ્યો.

## પ્રકરણ ૨૦ મું.

કોણ ? તમે ! ! !

કલકત્તાના અગ્નિકોણમાં એ સમયે નીચ જતીના અસંખ્ય લોકો વાસ કરીને રહ્યા હતા આ મહોત્સવામાં અનેક દુષ્ટ વેસ્યાઓનાં ઘરો

હતાં તેમાં ધણીખરાં કાંચી ખાંધણીનાં હતાં. અજીતકુમારે આ મહોલ્લામાં પ્રવેશ કર્યો. અજીતકુમારને આગળ ચાલતો માણસ અંધારામાં જોઈ શક્યો નહિ. આગળ ચાલતો માણસ એક ઘર આગળ આવી ઉભો રહ્યો અને દરવાજા પર ટક્ક ટક્ક કરી ટકોરા કર્યા તેજ કાણે દાર ઉઘડી ગયાં અને બહાર ઉભેલો પુરૂષ અંદર ગયો. અજીતકુમારે દુર ઉભા રહી આ નાટક જોયા કર્યું. આવેલ પુરૂષ અંદર ચાલ્યો ગયો પણ સ્ત્રી કે જે દાર ઉઘાડ્યા આવી હતી તે પાછી ગઈ નહિ અને દુર જ્યાં અજીતકુમાર ઉભો હતો ત્યાં ગઈ અને પુછ્યું. “ કેમ મહેરબાન અહીં કોની રાહ જોતા ઉભા છો ? ” અજીતકુમારે આ સ્ત્રી તરફ તાકીને જોયું તો જણાયું કે તે સ્ત્રી વૃદ્ધા હતી તેને આગળ બોલતી અટકાવી હાથમાં એક દસ રૂપીઆની નોટ સરાવી દીધી. વૃદ્ધા નોટ જોઈ પાણી પાણી થઈ ગઈ. અને કહ્યું “ વાર, આપ કોઈ સન્નજન પુરૂષ છો તો આપ શું ઇચ્છો છો ? આપ કોઈ દીવસ અત્રે આવેલા છો ? ”

અજીતકુમારે હસીને કહ્યું. “ હું એ પ્રત્ત્યાથી આવ્યો નથી પણ મને કૃપા કરી આ ઘરમાં થોડો વખત રહેવા દો. ”

“ આપનું જ ઘર છે, આપ મારી સાથે ચાલો. ” અજીતકુમાર જરા વખત ખોયા વિના તે વૃદ્ધા સાથે ગયો. વૃદ્ધાના મનમાં ચટપટી થવા લાગી તેણે પુછ્યું “ પણ આપને એવું ખાનગી શું કામ છે ? ”

“ મારે તારા ઘરમાં હમણાં જે માણસ ગયો તેને જોવાનું કામ છે, એ જે ઓરડામાં હોય તેની પાસેના ઓરડામાં મને રાખજો અને બીજા ઓરડાની વાતચીત સાંભળાય એવો બંદોબસ્ત કરી આપજો. જો બીજા પણ દશ રૂપીઆ આપીશ તને ખુશી કરીશ. ”

“ મહેરબાન અમો ગરીબ લોકો તમારી દયાથીજ જીવીએ છીએ મને કંઈ જોયવું નથી. તે માણસે આપનું શું બગાડ્યું છે ? તે આપ કૃપા કરી કહેશો ? ”

“ તે વાતની તારે શી પંચાત ” અજીતકુમારે આંખ ફેરવી કહ્યું. “ જુઓ હું પોલીસને માણસ છું, મનમાં જરાપણ ભય રાખીશ નહિ, હું કંઈ પણ તારું ખુશ કરીશ નહિ, મને માત્ર આવેલા માણસની વાતચીત સાંભળવા આપ. ” પોલીસ નામ સાંભળી વૃદ્ધા નરમ થઈ

મધ. અજીતકુમારના હુકમને તાબે થઈ નિઃશબ્દ તેને અંદર તેડી ગઈ. આગળ આવેલા માણસને પાસેના ઝોરડામાં બેસાડ્યો. અજીતકુમારના કહેવાથી તે ઝોરડાનો દીવો ખુલ્લવી નાંખવામાં આવ્યો.

અજીતકુમાર અંદર થતી વાતચીત બરાબર સાંભળી શક્યો નહિ તેથી ઝોરડાની બહાર આવ્યો. અને બંધ ઝોરડાની ફાટમાંથી જોવા લાગ્યો. અંદર ધીમે ધીમે દીવો બળતો હતો. સન્મુખે સ્નેહલતા બેઠી હતી, ને આવેશો માણસ તેની જોડમાં બેઠો હતો.

સ્નેહલતા બોલી “ એ બધી વાત મને જણાવી નહિ એ કેટલો બધો અન્યાય. ”

નવા આવેલા પુરૂષે કહ્યું “ હશે. પણ આપણો શત્રુ મરણ પામ્યો એ વાત નિઃસંશય છે ”

“ જ્યાંસુધી હું તેનું શબ દેખું નહિ, ત્યાં સુધી વિશ્વાસ કરી શકું નહિ. એતો તે દીવસની માફક સ્મશાનમાંથી ઉઠી આવી મારાં આહાર નિદ્રા ત્યજવી દિવસના તારા બતાવે. વાર પણ તમે પોલીસનાં માણસો જોઈ નાશી આવ્યા છો ? ” સ્નેહલતાએ કહ્યું

“ પોલીસને જોઈનેજ પલાયન કરી આવ્યો છું. ”

સ્નેહલતા કંઈક વિચાર કરી એક દીર્ઘ નિશ્વાસ ત્યાગ કરી બોલી. “ આ મારો છેવટનો પ્રયાસ છે. અને તેમાં જો નિષ્ફળ થઈ તો મારો જરૂર નાશ થવાનો. ”

સ્નેહલતા હવે કશું બોલી નહિ, કંઈ વિચારમાં ડુબી. આવી રીતે આશ્ચર્ય અર્ધ કલાક વ્યતીત થઈ ગયો. અજીતકુમાર બહાર બેસી કંટાળ્યો પણ એકે શબ્દ સાંભળી શક્યો નહિ. તે જવાની તૈયારી કરવા લાગ્યો તે દરમ્યાન સાંભળ્યું, “ હજી સુધી સમાચાર કેમ કોઈ ન લાગ્યું ? તમે જાઓ અને તપાસ કરો. હું પણ જાઉં છું આવતી કાલે રાત્રે તેજ ઘરમાં મને મળજો. ”

તે પુરૂષ ચાલ્યો ગયો સાથે સાથે સ્નેહલતા પણ બહાર આવી. આ વખતે અજીતકુમારે રૂપીઆ પાંચની નોટ વૃદ્ધાના હાથમાં આપી, અને સ્નેહલતાની પાછળ પાછળ ચાલવું શરૂ થયું.

રાત્રિનો વખત હોવાથી ગાડીના અભાવે સ્નેહલતા પગે ચાલવા લાગી. અજીતકુમાર તેનું સાહસ અને ચાલાકી જોઈ, બહાદુરી જોઈ



મનમાં બોલ્યો “ અજબ ” રાત્રીના એ વાગ્યા છે છતાં પણ આ દ-  
શ્યુપાલિતા છોકરી બિલકુલ નિડરપણે ચાલી જાય છે. ”

થોડે દુર ચાલ્યા બાદ મોટા રસ્તાની એક બાજુએ એક ધરની  
પાસે સ્નેહલતા આવી ઉભી રહી. દરવાજાને તાળું હટું તેને ઉધાડી.  
અંદર ગંધ અને અંદરથી દરવાજાને બંધ કર્યો. અજીતકુમાર મેં વિકાસી  
બહાર ઉભો રહ્યો. તે ધર ઉપર એક વિજ્ઞાપના ચોંટલી જોઈ. તે વાંચી  
મનમાં હસ્યો. તે પાછળથી કુદી અંદર ગયો. અંદર સર્વે બારણાં ખુલ્લાં  
હતાં. કારણકે વિજ્ઞાપનાને લઈને આ ધરમાં કોઈ પ્રવેશ કરે એવું  
સ્નેહલતાને સ્હજ પણ સ્વપ્નું નહતું. અંદર ચારે તરફ અંધકાર હતો.  
અજીતકુમારે મહાકળે સીડી ખેળી કહાડી જે ઉપર થઈને બીજા  
માળ ઉપર ગયો, ત્યાં માત્ર એક ઓરડા શિવાય સકલ અંધકાર હતો.  
અજીતકુમારે અનુમાન કર્યું એ ઓરડામાં સ્નેહલતા બેસતી હોવી જોઈએ.

અજીતકુમારે એક જાળીમાંથી જોયું તો એક આરામ ખુરશી પર  
સ્નેહલતા પડી છે. પગ પાસે એક બાજુ યુવતિ બેઠેલી હતી. અજીત-  
કુમાર યુવતિને જોતાંજ ચોંક્યો તમનમાં બોલ્યો ‘ આ પોતે લલિતા ’  
પોતા પાસના ફોટોગ્રાફ પ્રમાણે બરાબર મળતાંજ ચહેરો હતો. સ્નેહ-  
લતા શું બેઠે છે તે સાંભળવા ત ચુપ મારી ઉભો રહ્યો. અને કંઈ  
નવું જાણવા ઉત્સુક બન્યો.

“ જ લલિતા ” સ્નેહલતા બોલી ‘ તું કલકત્તાથી મારી સાથે  
આવા ત્યાંથે જ મને તેં દુઃખી કરી નાંખી છે. આજે તને કહું છું  
કે અમારે આજે અહિંથી જવાનું છે. તું અહિંથી નાંકળવાનીજ  
બસ વાત લઈ બેઠી છે, તો આજે આ તૈયાર. ”

“ બેન, જે મારો જીવ ખરાબ ન થઈ જત તો તમને અહિંથી  
જવા કદીપણ કહેત નહિ. ” લલિતાએ દુઃખીત સ્વરે કહ્યું.

“ શું તને અહિં એન નથી પડતું. ”

“ ના. ”

“ મારી પાસે રહેવાનું તને નથી ગમતું ? ”

લલિતા બિલકુલ નિરતર રહી. ફરી સ્નેહલતાએ પૂછ્યું “ શું તું  
મને તારો શત્રુ સમજે છે ? હું ધારું કે મારી વિરૂદ્ધમાં કોઈએ  
તારા કાન બંભોર્યા છે. ”

લલિતા બોલી “ના બહેન, તમારા વિષે મને કોઈએ કંઈ કહ્યું નથી.”

“ત્યારે તું મને તારો શત્રુ સમજ નહિ. તું મને ખરી વાત કેમ કહેતી નથી ?”

લલિતા ચુપજ રહી. તેને નિરંતર રહેલી જોષ સ્નેહલતાએ કહ્યું “વાર જાઓ સુધ જાઓ. રાત્રી ઘણી ગઈ છે. ફરી આવતી કાલે વાતો કરીશું.”

લલિતા પાસેના ઝોરડામાં ચાલી ગઈ. સ્નેહલતા ખુરશી પરથી ઉઠી, ઝોરડામાં આમતેમ ફરવા લાગી પણ તેથી શરીરમાં સુખ વળ્યું નહિ, મનને એન પડ્યું નહિ. પાછી ખુરશી પર બેઠી, કેટલાક વિચાર અંતે દીર્ઘ નિઃવાસ ત્યાગ કરતાં બોલી “કેવું આશ્ચર્ય ?” પાછી ચુપ રહી. ગાલે હાથ રાખી વિચારમાં પડી. ધડીમાં ખુરશી પર ટટાર થઈ ગાંડાની માફક આમથી તેમ જીએ, અને ધડીકમાં ખુરશી પર બેશુદ્ધ થઈ પડી જાય, દીર્ઘશ્વાસો નાંખે અને વચ્ચે વચ્ચે મનમાં કંઈ બકબકાટ કરે, અજીતકુમારે જોયું કે આ વખતે તેના હૃદયમાં બિન્દુ માત્ર પણ શાન્તિ નથી.

સ્નેહલતાના મગજમાં એક પછી એક વિચારના પારા સરવા લાગ્યા. લલિતાના વિચારો, બીજી તરફ અજીતકુમારને પોતાની આંખે મુએલો જોયો, તપાસ્યો અને જીવતો ક્યાંથી આવ્યો ? તેના વિચારો, સુકુમારના વિચારો એમ એક પછી એક વિચારના પારા સરતા ગયા. આવી ચિંતાઓમાં તેણે આ વખતે પોતાનું જ્ઞાન ગુમાવ્યું હતું. દુનિયામાં માણસો જે ગાંડા થાય છે તેઓ આવા વિચારોથીજ થતાં હશે એમ જણાય છે. તે વચ્ચે ચાળા કરવા લાગી. તેની આવી દશા જોઈ અજીત કુમારને લાગ્યું કે વખતે તે ગાંડી થઈ જશે. અંતે વિચારમાળા પૂર્ણ થઈ જણાઈ.

સ્નેહલતાએ આરામખુરશી પર નિદ્રા લેવા પ્રયાસ કર્યો, ઘણા પછાડા માર્યા પણ વૃથા, અંતે બોલી “છી ! આવી રીતે જીંદગી પસાર કરવી તેના કરતાં મૃત્યુ હજાર દરજે સારું મારી યુવાની, મારો આટલો વૈભવ છતાં મને કેટલું દુઃખ ? અરે ” તે દીર્ઘનિઃવાસ નાખતાં બોલી “અરે જો મેં ઇચ્છ્યું હોત તો હું કેટલી સુખી થઈ શકત ? હુંદારાની પાલિતા છોકરી એવું બોલી કોઈ મોં મરડત પણ તે દિવસો ગયા. ( દીર્ઘ નિઃવાસ ) તે વખતે બધા રૂખીઆના ગુલામો કેવા

હાજર હતા. અરે મેં શા માટે મારે હાથેજ આવી અશાન્તિની સહિ ઉત્પન્ન કરી ? મેં શા માટે આવું દુઃખ ઉત્પન્ન કર્યું ? અરે તે દુઃખનો હવે ક્યારે અંત આવશે ? ”

સ્નેહલતાના આવા આવા ઉદ્ગારોથી અજીતકુમારને ઘણીજ દયા આવી તે મનમાં બોલ્યો “ અરે મેં પોતેજ તેના સુખોમાં પાણી નાંખ્યો છે. હું પોતેજ તેના દુઃખનું ખીજ બન્યો છું. પણ તેમાં મારો શો દોષ ? તે પોતેજ પોતાના પૈસાના અભિમાનમાં સ્વેચ્છાચારી થઈ અને દુઃખી થઈ. જો તે સાચા રસ્તાપર હોત તો આજે તેને આવું દુઃખ સહન કરવા વખત ન આવત. હું કંઈ તેનો શત્રુ નથી. ”

સ્નેહલતાને પાછી બોલતી સાંભળી—“ વળી એજ અજીતકુમાર કે જેણે મારા સુખમાં એક મોટા પાણી નાંખ્યો છે. તે લલિતાને ચાલુ છે, જો મેં તે દિવસેજ લલિતાને યમાલયમાં મોકલી હોત તો આજે આ બચકર કૃતિનો યમપુરૂષ, માનવરૂપી દાનવ અજીતકુમાર મને કદી પણ સતાવી શકત નહિ. અરે એ પાપાણુના પ્રાણુ લેવા મેં ફટલા ફટલા પ્રયાસો કર્યા પણ એ માયાવિ પુરૂષે દરેકને ધુળ ચાટતા કર્યા. હવે આ મારી છેલી ચેષ્ટા છે. જો તેમાં નિષ્ફળ થઈ તો હું મારું મોત નક્કી થયું સમજીશ. અને મારું સર્વે રસાતાળ જશે. તે રાક્ષસ પિશાચ—તે માયાવિ જ્ઞાનવનો મને વિશ્વાસ નથી. કાંતો તેનું મોત નથી અને કાંતો તેને કોઈની યુગ સહાય છે. તેનો વિશ્વાસ નહિ. અરે હવે હું તેનાથી ડરવાની નથી તે જો કદી હમણાંજ પોતાના પીશાચી વહેરાથી અહિં મારી સામે હાજર થાય તો પણ હું તેથી આશ્ચર્ય પામું નહિં, ડર નહિં, બચ પામું નહિં, અને તે—”

સ્નેહલતા આટલા વાક્યો પુર્ણ કરે તે પહેલાં તો અજીતકુમાર એક ફલંગ મારી સ્નેહલતાની સામે આવી હસતો ઉભો રહ્યો. સ્નેહલતા આ દેખાવ જોઈ જાણે સર્પ ડર્યો કેમ ન હોય તેમ ખુરશી પરથી કુદી બેઠા પગલાં પાછળ હઠી ગઈ અને એક નજરથી અજીતકુમાર સામે જોઈ રહી તેણે અતે કહ્યું “ કોણ ? તમે ! તમે ! ”

“ કેમ સ્નેહલતા મને આવવાની રજા નથી ? તું મને જોઈને બચ કેમ પામે છે ? હમણાં હજી બોલ્યાં કે હું તેનાથી ડર નથી અને હમણાંજ ડરો છો. ” અજીતકુમારે હસતાં હસતાં પ્રેમાળ સ્વરે કહ્યું.

સ્નેહલતા શાંત થઇ. તે ધીરજ પકડી બોલી “ તમે ક્યાંથી ? હશે જાડુગર જેવા છે. પણ તમે ત્યારે મારી બધી વાતો સાંભળી છે ? ”

“ હા સાંભળી છે. ”

“ કેવે! બચકર માણસ ? ત્યારે શું મારો ચત્ત વ્યર્થ ગયો ? ”

“ હા ગયો છે. ”

“ મારી પાસે હમણાં જે હતું તે તમે જોયું છે ? ”

“ હા જોયું છે. આટલા દીવસના સતત પ્રયાસ પછી આજે જ હું ખરી લલિતા મેળવવા ભાગ્યશાળી બન્યો છું. વાર પણ તે દિવસે તમે કેને લલિતા બનાવી મોકલી હતી ? ” અજીતે હસતાં હસતાં પુછ્યું.

“ હવે હું કહેવાની નથી. લલિતા બધું કહેશે. ”

“ હવે તો લલિતા—ખરી લલિતા આપશેની ? ”

“ શું કરું ઉપાય નથી ત્યારે આપવા વીના છુટકો નથી. હું મારી રીતે સમજી છું કે મારી તરફ કોઇએ વિશ્વાસઘાત કર્યો છે, અને મને આમ ફસાવી છે ”

અજીતકુમાર એક આરામ ખુરશીપર બેઠો અને લતા તરફ તિક્ષ્ણ નજર કરી બોલ્યો. ના લતા તમારી પાસેના ઘણા માણસો વિશ્વાસુ છે. પણ—વિશ્વાસુ છે એટલું જ નહિ પણ કામ પણ કરનાર છે. માત્ર તેઓ-માં કામ કેમ પાર પાડવું તેની સમજણ નથી. તેઓ કામ કરવામાં ઘણાં જ ચાલાક છે પણ તેઓની ચાલાકીઓ મેં નિષ્ફળ કરી છે. જો હું એટલું ન કરી શકતો—તો પછી ડીટેક્ટીવ બન્યો શું કામનો ? હાલમાં જ તમે માફ ખુન કરવા વાસ્તે ફંદ ખડો કરો છો તે પણ મારા ધ્યાનમાં છે. બોલો તમે માફ પાછું ખુન કરવા કોશિશ નથી કરી ? ”

“ હા કરી હતી. શા માટે સ્વીકાર ન કરું ? હવે મારી સઘળી આજ્ઞાઓ મરી ગઇ છે તેમજ હમણાં હું તમારા હાથમાં છું, જ્યાંસુધી મારામાં શક્તિ હતી ત્યાં સુધી મેં દગા ફટકાને આશ્રય લીધો. પણ હવે હું હારી છું. હવે તમારે શરણે છું તો પછી શા માટે જીવું બોલું ? ”

“ તમે ખરું કહો છો કે ખોટું તે હું સમજી શકતો નથી. ”

“ હશે તે વાત જવા દો અ—”

“ પણ કદી ખોટું કહેત તો પણ હું જાણી શકત. હશે તમે હવે મારે સ્વાધિન છો તો લલિતા અને સોપો. ”

“ ત્યારે હું તેડી આવું—”

“ નહિ ” તેને અટકાવી અજીતકુમારે કહ્યું “ તમે જવા નહિ પામો, લલિતા આ પાસેના ઓરડામાં છે, અહીંથીજ યુમ મારો. હું એકવાર ઠગાયો છું ખીજવાર ઠગાવાની ઇચ્છા નથી. તમારાથી જવાશે નહિ. ”

“ હજી તમને મારો વિશ્વાસ નથી ? ”

“ કદી પણ તમારો વિશ્વાસ કરી શકું નહિ. વિશ્વાસની વાત જવા દો અને લલિતાને હાંક મારો. ”

સ્નેહલતા અજીતકુમારના મોં સામું જોઈ રહી. કંઈ જવાબ ન આપ્યો. થોડી વારે તેની આંખમાંથી ટપ ટપ આંશુ પડવા લાગ્યાં તેને ક્રોધ ચડ્યો પોતાની કમરમાંથી કટાર કાઢી અને બોલી “ આથી તો મરવુંજ સારું ” કહી કટાર પોતાના પેટમાં મારવા જતી હતી તે દરમ્યાન તક જોઈ અજીતકુમારે તે કટાર ખુંચવી લીધી અને સ્નેહલતાને અશસ્ત્ર બનાવી.



## પ્રકરણ ૨૧ મું.

“ તમને હું ત્યાહું છું. ”



હવે પોતાને પરાધિન બનેલા જોઈ સ્નેહલતા બોલી; “ અજીત કુમાર ! શું મને મરવાનો પણ અધિકાર નથી ? હું તમારા હાથમાં છું એ સત્ય પરંતુ મારો પ્રાણ કંઈ તમને સોંપ્યો નથી. મારા પ્રાણ સાથે ગમે તે રમત હું કરી શકું તેમાં તમારાથી વાંધો લઈ શકાય નહિ. આજ સુધી હું મારા પ્રાણને અમુલ્ય સમજી તેને સુખમાં રાખવા હું હજારો કૌશલ્યો, પ્રયત્નો રમી છું. પણ હવે સમજાય છે કે પ્રાણ એ શત્રુ છે. તો તે શત્રુને શિક્ષા કરવી જોઈએ. તો શું તે શિક્ષા કરવાનો પણ મને હક નહિ ? સ્નેહલતાની આંખમાં પાણી ભરાઈ આવ્યાં. તે કદીપણ પુર્વે રોઈ નહતાં. રોવાય કેવી રીતે તે પણ તે જાણતી નહતી. સરદાર કાળા યાદ સ્નેહલતાને દ્રશ્યુતા શિખવી ન હતી પણ દ્રશ્યુતાના કેટલાક આણુ જોવા ચુલો જેવાકે- દુઃખમાં ધૈર્ય, ભય વખતે નિર્ભયબની બચાવ કરવો. સંકટમાં ખરા અંતઃકરણથી પાછા હઠ્યા શિવાય સતત પ્રયાસ કરવો એ વીજેરેની માહિતી આપી હતી. તેનું પુર્ણ શિક્ષણ આપ્યું હતું અને તેથીજ તે અજીતકુમાર જેવા સુદક્ષ ડીટેક્ટીવ સામે હરીફાઈ કરી શકતી હતી. આજે તેણે જોયું કે પોતાના સંઘના પ્રયત્નો વ્યર્થ ગયા છે, અને પોતાનું સંઘનું સુખ અજીત કુમારની ઇચ્છા પર લટકતું રહ્યું છે ત્યારે તેની આંખમાં આંસુ ભરાઈ આવ્યાં, તે બોલી “ અજીતકુમાર હવે મને શાન્તિ મળશે નહિ, મને મરવા દેઈ શાન્તિનો ભોગ કરવા આપો. શું તમે મને મરવા નહિ આપો ? ”

“ તમે શામાટે મરવા ઇચ્છો છો ? ” અજીતકુમારે ગંભીર ભાવે પૂછ્યું.

“ ત્યારે હવે શામાટે જીવું ? માઈં સર્વસ્વ ગયું છે. માઈં સુખ, મારી સંપત્તિ અને માઈં ઐશ્વર્ય ગયાં છે તો પછી હવે જીવીને શું કરવું ? ”

“ તમે એવા વિચારો શામાટે કરો છો ? તમે સ્વરૂપવાન છો, તમારું ઐશ્વર્ય છે, તમારી જીવવાની આશાઓ હજી નહિપ્રાય થઇ નથી ત્યારે મરવા શામાટે ઇચ્છવું ? ”

“ ખરું કહો છો અજીતકુમાર, હવે હું તમારા હાથમાં છું હવે તમે મારા કુતરાં બીલાડાં જેવા હાલ કરશો તો મારાથી કેમ સહન થશે ? તમે મારાં ભાંગેલા હૃદયને આશ્વાસન આપવા, મારાં રૂપ ઐશ્વર્યની પ્રશંસા કરો છો પણ તે વ્યર્થ છે. ”

“ ના લતા, તમને દુઃખ દેવા એ વાત નથી કહેતો મારું કાર્ય પુણું થયું છે અને તેથીજ તમને સરલભાવે કહું છું. ”

સ્નેહલતા અજીતકુમારના મોં સામે જોઇ રહી. તેના મોંમાંથી એક શબ્દ પણ બહાર નીકળ્યો નહિ અજીતકુમારે ચુપકીનો ભંગ કરતાં કહ્યું “ જુઓ સ્નેહલતા, તમને મારે એક વાત કહેવાની છે. જે એ વાતથી તમને શાન્તિ થાય તો કહું. ”

દીર્ઘશ્વાસ ત્યાગ કરતાં લતા બોલી. “ કહો. નહિ સાંભળું તો ક્યાં જાઉં ? ”

“ પ્રથમ તો તમે આત્મહત્યા કરવાનો વિચાર ત્યાગ કરો. ”

“ સત્ય કહે છે. જે હું આત્મહત્યા ન કરું તો તમે મને પોલીસને સુપ્રત કરો અને તેથી નાના પ્રકારની સજાઓ મારે ભોગવવી પડે, અને મને પોલીસમાં સોંપવાથી તમારી નામના વધે અને એક હુશીઆર પાકા ચુંદાશીષક ડીટેક્ટીવ તરીકે લોકમાં તમે પ્રખ્યાત થાઓ. સરકાર તરફથી આંદ ફાંદ મળે, જ્યારે મારે સત્યાનાશ વળી જાય. વાહ ! સારી સલાહ આપવા નીકળ્યા છો. ”

“ કદી નહિ લતા, તમે મને હવે તમારો દુશ્મન સમજો નહિ. તમને પકડવાજ મેં આટલાં વર્ષો પ્રયત્નો કર્યા નથી. તેમજ જ્યારે બસિતા બચી છે અને મને જીવતી પાછી મળી છે. ત્યારે મારેથી એવું અધમ નીચ કામ ન થાય. અવિશ્વાસની નજરથી મારી તરફ જુઓ નહિ, હું તમને આવતી કાલે એક વાત કહીશ. ત્યારે તમે સમજશો કે હું એક તમારો ખરો હિતેચ્છુ છું. ”

“ તમે મારા હિતેચ્છુ ? ” લતા અજબ થતાં બોલી.

“ ખરા અંતઃકરણથી તમારું હિત ધ્વંસનારો હિતેન્દ્રુ. ” પગ ફેકતાં અજીતે કહ્યું.

“ બીલકુલ જીહું, અજીતકુમાર બીલકુલ જીહું. હું દુનિયામાં બધાંનો વિશ્વાસ કરી શકું પણ તમારો બિન્દુમાત્ર પણ વિશ્વાસ કરી શકું નહિ ”

“ હું તમને જે વાત કહીશ તે સાંભળ્યા પછી તમે મારી ઉપર ખુબ વિશ્વાસ રાખશો. ”

“ શું વાત છે કહો જોઈએ ? ”

“ આજ નહિ, કાલે ”

“ કાલે કોની પાસે કહેશો ? ”

અજીતકુમાર ચમકી બોલ્યો “ શું તમે ખરેખર આત્મહત્યા કરશો ? નહિ બને, તમે એ વિચાર છોડી આપો. ”

“ એમ હઠ શામાટે કરો છો ? ”

“ તમારું રૂપ છે, તમારું ઐશ્વર્ય પણ ખુબ છે, તમે હુંડારામાં ઉછેરાયલાં છો તો પણ તમારાં હૃદયમાં દયા અને પ્રિતિ છે. તમે પ્રેમ અને દયા કરતાં જાણો છો અને એકને તમે તમારો પ્રેમ પણ અર્પો છો, તો પછી શામાટે મરશો ? ”

સ્નેહલતા અચાક બની ઉભી થઈ ગઈ. અને અજીતકુમાર તરફ જોવા લાગી. અજીત ફરી બોલ્યો “ તમે કુશપુરના જમીનદારને ચાહો છો એ વાત સ્વીકાર કરો છો કે નહિ ? ” સ્નેહલતાના મુખ ઉપર હાલી ફરી વળી તે નિરતરંગ રહી અજીતકુમારે ચલાવ્યું. “ વળી તેનું નામ કેલાશચંદ્ર બાબુ છે કે જોને તમે પ્રેમ આપ્યો છે અને તમે તેની સાથે પરણવા નિશ્ચય કર્યો છે. તમે તમારા મનમાં ધારો છો કે તમારી શયતાનીની વાત હું બધાને કહીશ અને એ સાંભળી જમીનદાર તમારો ધૂણતી ત્યાગ કરશે અને ત્યજ દેશે, પણ તમે મને એટલો નીચ સમજશો નહિ. તમારી બધી વાતો હું જમીનદારને કહીશ અને તમારા લગ્નની વચમાં આડો આવીશ એવું ધારી તમે આત્મહત્યા કરવા તૈયાર થયાં છો પણ નેમ થશે નહિ—જનશે નહિ. ”

સ્નેહલતા હવે સ્થિર ઉભી રહી શકી નહિ. તેનું માથું ફરવા



લાગ્યું તે શાંત બાવથી બોલી “ અજીત કુમાર ! તમે સાધારણ પુરુષ નથી. ”

“ નહિ નહિ. હું સાધારણ પુરુષ છું પણ માણસોનાં ચરિત્રોનું નિરિક્ષણ કરી તેનાં હૃત બવિષ્ય કહી શકું છું ખરો. હશે, તમે એક જણને આજીવી પણ અધિક માન્યો છે એ વાત તો ખરીજ અને આખા જગતમાં તે એકલાનેજ તમે જીઓ છો તો આત્મહત્યા કરવાની શી જરૂર છે ? ”

સ્નેહલતા કેટલાક વખત સુધી ચુપ રહી. ડીટેક્ટીવ અજીતકુમાર કેવી રીતે પોતાની વાત જણાવવા પામ્યો ? કુશપુરના જમીનદારને હું આહું છું તે એણે કેમ જાણ્યું ? એ વિચારોમાં તે થડીલર ડુબી, અંતે બોલી “ અજીતકુમાર તમે એ વાત ક્યાંથી જાણી ? જમીનદાર સાથે તમારી મૈત્રી છે કે કેમ ? અને એમણેજ આ બધી વાત કહી જણાવ છે. ”

“ નહિં મેં મારી ડીટેક્ટીવીથીજ જાણ્યું છે. ”

“ કદી નહિ. તમે એમના મુખથીજ એ બધી વાત સાંભળી છે. ”

“ મારા ઉપર વિશ્વાસ રાખો. હું સત્યજ કહું છું કે તે મારી પાસે કશું બોધ્યા નથી. ”

સ્નેહલતા વિસ્મય થતાં બોલી “ ત્યારે હું ધારું છું કે એમણે કદાચ તમારા કોઇ ભાઇ પાસે એ વાત કહી હશે. અને તમારા ભાઇ દ્વારા તમારા પાસે એ વાત આવી જણાય છે. ”

“ નહિ, હું માત્ર ગોતેજ એ વાત જાણું છું તે સિવાય આ દુનિયામાં બીજી કોઇપણ એ વાત જાણતું નથી. સાંભળો કાળીમંજ પાસે જ્યારે તમારી નોકા ડુબી ત્યારે તમને બચાવવા જમીનદારે પાણીનાં પડતું મુક્યું. ” સ્નેહલતા વચ્ચેજ બોલી “ હા સત્ય છે. ”

“ જમીનદાર સાથે એ તમારો પ્રથમ પરિચય હતો કાળો ચાંદ તથા તમે એ જમીનદારની નોકામાં બેસી તમે બધાં ચુચુકાય ગયાં ત્યાં તમને પોલીસે અટકાવ્યાં. ત્યાં પણ તે જમીનદારે તમને છોડાવ્યાં. ”

“ બરાબર છે આગળ ચલાવો. ” લતા અધીરી બનતાં બોલી.

તમે જમીનદારને તમારે ઘેર આવવા નિમંત્રણ ક્યું પણ તે બીજી વખત આવવાનું કહી ચાલ્યો ગયો. ”

“ એ પણ ખરું ”

“ તે પછી વચ્ચે વચ્ચે જમીનદાર તમને મળતો અને એ સમયમાંજ તમે બન્ને વચ્ચે મજબુત પ્રેમ બંધાયો. ”

સ્નેહલતા અછતકુમારના દરેક શબ્દે વિસ્મય બનતી હતી તે મનમાં વિચારવા લાગી—અછતકુમાર યોગશાસ્ત્રમાં પ્રવિણ દેખાય છે. તે સ્પષ્ટ બાવે બોલી “ એ પણ ખરું. ”

“ વાર, એક રોજ તમે શાન્તિપુર જતાં હતાં ત્યાં જમીનદાર સાથે તમારા મેળાપ થયો ત્યારે એ નૌકાઓ સાથેજ ચાલતી હતી તમને એ વાત ધ્યાનમાં છે ? ”

“ હા ધ્યાનમાં છે ” હવે સ્નેહલતા જવાબ દેવા અશક્ત બની માત્ર ડોકુ ડુકાવી હા કહેતી હતી.

“ તે રાત્રે જમીનદારે તમને કહ્યું કે લતા હાલ તો હું ધણીજ મોટા કા ગુથાયો છું તે કામ પુરું થતાંજ તમારી પાસે આવીશ. ગંગા ઉપર હું પ્રાંતજ્ઞ કરું છું કે જે મને તમારો ચરિત્ર ઉપર શંકા નહિ થાય હું તમારી સાથેજ લગ્ન કરીશ. ”

સ્નેહલતા વિન્દલ થતાં બોલી “ અછતકુમાર આ જગતમાં મને આવી વિન્દલ કોઈ મુતી પણ બનાવી શકે નહિ જ્યારે આજે તમે તમારી જાંજીરમાંથી મુક્ત થાવો અને તમે વિન્દલ બનાવી દીધા હો નથી સમજી શકિત કે તમે કાણ ? હું ચલાવો. ”

અછતકુમાર હસીને બોલ્યો હું માણસ છું છતાં અલબત્ત મારી વાતથી તમે આશ્ચર્ય થવું હશે. કારણ કે જગતમાં આ વાત મારા શિવાય બીજા કોઈ જાણતું નથી. પછી મેં બધી વાત જમીનદારને કહી દીધી હવે એવા બયથી તમે ખુન કરવા તત્પર થયાં તો નથી ની ? ” આ અછતકુમાર લતા તરફ બેઠો રહ્યો. સ્નેહલતા પણ નિસ્તબ્ધ બેઠી બેસી રહી.

આ પ્રમાણે કેટલોક કાળ વ્યતિત થયો. અછતકુમાર ખુરશીપરથી ઉઠી જળા પાસે ગયો અને રસ્તા તરફ જોતો ઉભો. આકાશ તરફ જોઈ તે બોલ્યો “ હજી સૂર્યોદય થવાને વખત જણાય છે ” તે સ્નેહલતા તરફ વળ્યો અને કહ્યું “ સ્નેહ ! હું તમને એક બે પ્રશ્ન પૂછવા માણું છું ખરો ઉત્તર આપશો ? ”

“ શુ પ્રશ્ન છે ? ”

“ તમે માફ ખુન કરવા શા માટે પ્રયત્ન કર્યો હતો ? ”

“ તમે મારા જીવનની આડા આવતા હતા તેથી ”

“ લલિતાનું ખુન કરવા પ્રયત્ન કર્યો હતો ખરો ? ”

“ ના, મેં રક્ષણ કર્યું છે, પણ પ્રાણ લેવા કદીપણ વિચાર સરખો કર્યો નથી. ”

“ તેના પ્રાણ અચાવવાથી તમને શો લાભ હતો ? ”

“ લાભ શું હોય ? લાભવાસ્તે મેં તેને બચાવી નથી. કોઈપણ કામ લાભને લોભે હું કરતી નથી પૈસાને લોભે હું કંઈ કરું તેમ નથી કારણ કે પૈસા મારી પાસે અખુટ છે. માત્ર તેનું તેના આત્મિક ખુન કરશે અને તેઓનાથી બચાવવાને ખાતરજ લાવી છું તેમજ તેનાપર મારો સ્નેહ બંધાયો છે તેથી હું મારી પાસે હમેશાં રાખવા ઇચ્છું છું. ”

“ કાળા ચાંદના પ્રધાન ચેલાનું ખુન શા માટે કર્યું હતું ? ”

સ્નેહલતાનાં નેત્રો રક્તવર્ણી થયાં તે બોલી “ મારા કહેવાથી કે મારી અનુમતિથી તેમનું ખુન થયુંજ નથી. ”

અજીતકુમાર હસ્યો અને કહ્યું “ કાળા ચાંદ કેવી રીતે મરણ પામ્યો ? ”

“ તમે એ પ્રશ્ન શા માટે પુછો છો ? હું ઉત્તર નહિ આપું ”

“ તેમાં શું ખોટું છે લતા ? મેં તમને પ્રથમથીજ કહ્યું છે કે હું તમારો શુભેચ્છક છું અને તમારા કલ્યાણ વાસ્તેજ આ સંઘર્ષ પુછું છું. બોલો જવાબ આપો. ”

“ પ્રથમ મેં અનુમાન બાંધ્યું હતું કે આપેજ તેનું ખુન કર્યું છે. પણ પાછળથી માફ ધારવું ખોટું પડ્યું છે. ”

અજીતકુમાર કેટલોક વખત વિચાર કરી બોલ્યો “ વાંચે તે વાતને જવા દો અને કહો કે તમે કુશપુરના જમીનદારને ખરા દિલથી ચાહો છો ? તે તમારી સાથે પરણે તો તમે તેને પરણી ખુશ થાઓ ? ”

સ્નેહલતા હસીને બોલી “ અજીતકુમાર તમે આટલી બધી વાતો બોલો છો અને મારા મનની એટલી પણ વાત જાણી શકતા નથી ? ”

“ તે કેમ સમજી શકાય ? ” અજીતે સ્મીતવદને કહ્યું. “ તમ સુખથી કહો પણ તમારા દિલમાં શું છે તે કેમ સમજાય ? ”

“ એ બરોબર છે, પણ હું જમીનદારને ખરા અંતઃકરણથી ચાહું છું કે નહિ અને તેને પરણવાથી સુખી થાઉં કે નહિ એના ખરા ઉત્તર આપવાથી મને શું ફાયદો ? ”

“ કંઈ ફાયદો ન હોય તો પુછું ખરો ? આજની આખી રાત્રી પસાર થઈ ગઈ, ફાલતુ વાતો કરનાર માણસ હું નથી. ”

“ પણ ફાયદો શું છે તે પ્રથમ મારે જાણવું જોઈએ. ”

“ ફાયદો પછીથી જાણવા પામશો. પણ જમીનદાર તમારા જીવનની દરેક વાતો જાણે છે તે તમને ખબર છે ? ”

આ સાંભળી સ્નેહજ્વરતાના હૃદયમાં જાણે કારી ધા લાગ્યો ન હોય એમ થયું. તે મનમાં બોલી “ જમીનદાર મારા વિશે શું જાણે છે ? હું લુટારથી ઉછેરાયેલ છોકરી છું એમાં તો કશું જુદું નથી અને એમાં તેને પણ વાંધો નથી; કારણકે એ વાતનો એ પ્રથમથીજ જાણે છે. ત્યારે એક બાબત છે, હું આ ડીટેક્ટીવ પાછળ રાત્ર દિવસ પ્રપંચ કરું છું; નરહત્યાના ફંદો રચું છું, અને તેથી કેટલાક પુરોના પરિચયમાં આવી છું તે સઘળું કદાચ તેઓ જાણતા હોય ? પણ તે દયાના સાગર છે. માણસ જાતનું રક્ષણ કરવું એ એમનું સુત્ર છે. હું નિર્દય બની જ્યારે ત્યારે માણસોનાં ખુનો કરવા તૈયાર થઈ જાઉં છું એ વાત જો એણે સાંભળી હોય તો નકી તેઓ ગુસ્સે થાય અને મારી તરફ તિરસ્કારની દ્રષ્ટિથી જુએ. પણ એ બધી વાતો એમને કોણ કહે એમ છે ? અને જો એમણે સાંભળી છે તો મારા સુખમાં પાણી નાંખનાર કોણ દુષ્ટ હશે ? ” લતાના ચક્ષુ ફરી પાણીથી ભરાયાં. અજીતકુમાર સ્થિતિ કળી ગયો. તેના વિચારોની સીમા રહી નહિ. તેણે વિચાર્યું— “ હું સ્નેહજ્વરતાને જેટલી અપરાધી માનું છું તેટલી તે અપરાધી નથી. એણે મારા પ્રશ્નોના ઉત્તરો જે બાવથી આપ્યા છે તે ઉપરથી મારે એની ઉપર શંકા ન લાવવી જોઈએ. લલિતા અને કાળાચાંદના શિષ્યની બાબતમાં મેં ખોટો શક લીધો છે. તે બીલકુલ નિર્દોષ છે. હવે માત્ર એક પ્રશ્નનો સંતોષજનક ઉત્તર મળે તો હું નિશ્ચિંત થઈશ. ”

સ્નેહલતા પોતાની અવસ્થાનો વિચાર કરી બોલી “ અજીતકુમાર તમે મને શું વાત કહી ? એ વાત કહી શા માટે મારું સત્યાનાથ વાળ્યું ? ”

અજીતકુમાર સ્નેહલતાના વાક્યોનો ભાવ સમજી બોલ્યો “ જુઓ સ્નેહલતા તમે મનમાં ધારો છો કે મેં એ સંબંધી વાત જમીનદારને કહી છે, મેં એક પણ વાત એમને કહી નથી, કે જેથી તમારું અનિષ્ટ થાય. એવું હલકું કામ મેં કદી પણ કર્યું નથી. હું તમારો શુભેચ્છુ છું એ વાત ઉપર શું તમને વિશ્વાસ નથી આવતો ? ”

“ હશે, અજીતકુમાર આ પ્રશ્નનો તમે સાચો ઉત્તર આપો—તમે મારી પછવાડે અને પછવાડે શા માટે ફર્યા કરો છો ? હું જ્યાં જ્યાં ગયું છું ત્યાં ત્યાં તમે પણ આવ્યા છો. તમારે લીધે હું ક્યાંય પણ એ ત્રણ દિવસથી વધારે રહી શકતી નથી. મારા જેવી સ્ત્રીની પાછળ તમે શા માટે તમારો અમુલ્ય વખત ગુમાવો છો ? એનેજ હું હમેશાં વિચાર કરું છું. એકવાર મેં મારું સર્વસ્વ તમને અર્પણ કરી છુટી જવા ઇચ્છ્યું હતું. તેથી પણ તમે રાજી થયા ન હતા હવે વિચાર કરો કે હું તમને મારા હિતેચ્છુ કેમ માની શકું ? ”

“ સર્વ યથાર્થ કહ્યું. મેં પણ મારું સર્વસ્વ તમારી પાછળ ફરવામાંજ ગુમાવ્યું છે પણ આ વખત પાછલી વાતો યાદ કરવાનો નથી. માત્ર હું તમારો હિતેચ્છુ છું, એ વાતપર વિશ્વાસ રાખો ”

“ પણ તેથી લાભ શું ? ”

“ લાભ તો ઘણોજ છે. તમે તમારાં જીવનમાં ઘણાં પીશાચી કામો કર્યા છે તો પણ હું કહું છું કે તમે સુખી થશો. અને તમારી સકળ આશાઓ ફળીભુત થશે. ”

સ્નેહલતા વિશ્વમય થઇ કે અજીતકુમાર આ શું બોલે છે “ સ્નેહલતા પીશાચી કામો કરનારી છે છતાં સુખી થશે ” એનો અર્થ શું ? લતા આનો મર્મ ન સમજતાં બોલી “ હું સમજી શકતી નથી. ત્યારે મેં તમને મારા હિતેચ્છુ માન્યા. ”

“ ત્યારે હું પુછું તેનો જવાબ આપો, કપટભાવ ન રાખશો. ”

“ પુછો, સરલભાવે ઉત્તર આપીશ. ”

“ તમે તમારા જીવનમાં જેટલાં પાપો કર્યાં હોય તે બધાં એક પછી એક કહી જાઓ. ”

સ્નેહલતા અચકાઈ, પણ અતે ધીરજ ધરી બોલી “અજીતકુમાર, એ પ્રશ્ન પૂછવા કોઈનો પણ અધિકાર નથી. તેમજ તમે તો બધું જાણો છો. પાપતો માણસ પગલે પગલે કરે છે. કેટલાં યાદ રાખે? તો પણ જે કરેલાં છે તે તમે જાણો છો. ”

“ એ બરોબર તોપણ જેટલાં મહાન પાપો થાય છે તે માણસને યાદ રહે છે, અને હું પણ તેવાં મહાન પાપો સાંભળવા માગું છું. ”

“ તે તમે જાણો છો. ”

“ હું જાણું છું? ”

“ હા તમે જાણો છો. હું સત્ય કહું છું કે મેં કદી પણ મહાન પાપ કરવા પ્રયાસ કર્યો હોય તો તે માત્ર તમારા સબંધમાંજ. ”

“ તે કેમ? ”

“ તમારું ખુન કરવા વારંવાર મેં પ્રયાસ કર્યો છે. ”

“ સુકુમારનો પ્રાણ લેવા પ્રયાસ નહોતો કર્યો? ”

“ ના, જો તે તમારું ખુન કરવામાં સફળ થયો હોત તો તેને પૈસા આપી રાજી કરત અને ફરી મને જોવા ન પામે એવી વ્યવસ્થા કરત. એતું ખુન કરવા મારો અભિપ્રાય કદી પણ નહોતો. ”

“ ત્યારે યમાલય—ચુનાના ધરમાં શામાટે રાખવામાં આવ્યો હતો? ”

“ પણ ત્યાં થોડો વખતજ રાખવામાં આવત. મારા પલાયન પછી તરતજ તેને મુક્તિ મળત. ”

“ તમારી સરળતા જોઈ હું સંતુષ્ટ થયો છું. ”

સ્નેહલતા કંઈ વિચાર કરી બોલી “ પણ તમે મને વાત કહેવાના હતા તે ક્યારે કહેશો? ”

અજીતકુમારે હસીને કહ્યું “ કહીશ ” અજીતકુમારે જોયું કે તે તલપાપડ થઈ રહી છે. એક સારા વરસાદ પછી આકાશ જેમ સ્વચ્છ થાય તેમ અશ્રુઓનાં અનેક બિન્દુઓના જવા પછી સ્નેહલતાનું હૃદય પણ સ્વચ્છ બન્યું હતું. મારી પરિક્ષા વિશેષ થઈ છે. તેનાં આખાં

જીવન અસ્તિત્વની કચેલી ચુંચણીથી તેને દુઃખ થયું છે. સ્નેહલતા ખરે-ખર અપરાધી નથી તેમજ એ હજી પવિત્ર છે એ વાત સિદ્ધ થઈ છે. તે સ્પષ્ટ બાવે બોલ્યો “ લતા એક વાર મારી તરફ જો. ”

સ્નેહલતાએ તેના મોં સામું ખરાબર જોયું પણ કંઈ નવીન જણાયું નહિ, તે કેટલીકવાર જોઈ ચુકી હતી. જોને પોતાનો પરમશત્રુ માન્યો હતો. તેનામાં વળી નવીન શું જોવાનું હતું. એ અજાતકુમારના કહેવાનું રહસ્ય સમજી શકી નહિ.

“ મને જોયાથી તમને કશું યાદ આવતું નથી ? ” અજાતે પુછ્યું.

“ ના ”

“ કેમ ? મારી રીતભાત ઉપરથી તમને જરાપણ યાદ આવતું નથી. ”

“ હવે એ વાત જવા દો, અને કહો કે તમે શું કહેવા માગો છો ? ”

“ સાંભળશો ? સાંભળો કે હું તમને ચાહું છું અને તે ફટલો ચાહું છું કે એટલા પ્રમાણમાં મેં કાંઈને મારો પ્રેમ આપ્યો નથી. ”

સ્નેહલતા આ સાંભળી ચાર ડગલાં પાછળ હટી ગઈ. તેના મનમાં ભયનો સંચાર થયો. તેના મોંપર લોહી ઝુટી આવ્યું ને તે એક શબ્દ પણ બોલી શકી નહિ.

“ મેં શું કહ્યું તે સાંભળ્યું ! લતા ? ”

સ્નેહલતાએ બીજી તરફ મોં ફેરવી કહ્યું “ હા સાંભળ્યું. ”

“ તમને એ બાબતમાં કંઈ કહેવાનું નથી ? ”

“ હું તમને બિન્દુ માત્ર પણ ચહાતી નથી ” તિરસ્કાર કરતાં લતાએ કહ્યું.

“ ત્યારે કેલાસ બાણને તો ચાહોછોની ? ”

“ હું કાને મારો પ્રેમ આપી ચુકી છું તે વાત તમને હું શામાટે કહું ? ” કણકો કરતાં કહ્યું.

“ મુસ્સે શાઓ નહિ, તમે કેલાસબાણ સાથે પરણશો ? ”

તે તુચ્છકારતી બોલી “ આ જીવનમાં તો નહિજ, પણ તમે એવા પ્રશ્નો પુછો શામાટે મને કંટાળો આપો છો ? મારા પ્રેમના વિષયમાં તમે મને પુછનાર કોણ ? ”

“તમારો મારાઉપર પ્રેમ નથી, તમે મને ચઢાતાં નથી, તેહું કારણુ? તેમજ જો હું જાણું કે તમે મને કારણુસર ચાહી શકતાં નથી, તો હું તમારા પ્રેમ પંથમાંથી ખસી જઈ તમારો પંથ ચોખ્ખો કરવા મદદ કરું.”

આ સાંભળી સ્નેહલતા અજીતકુમારના મુખતરફ જોઈ રહી બોલી; “જ્યારે તમે મને ચાહો છો ત્યારે તમે મારા પ્રેમ પંથમાંથી દુર થઈ શકોજ નહિ અને અમારા પંથમાં અવરોધકતા થશેજ. તમારો સ્વભાવ હું સારી રીતે જાણું છું. તમે ધણીજ હઠાઈ પુરૂષ છો.”

“એ કેમ લતા?” તેને અટકાવી અજીતે કહ્યું. “એ કેમ? અજીતકુમારને એવો દુષ્ટ અને હીન સમજતાં નહિ, જો તમે ચઢાતાં નથી તો હું કંઈ તમારાપર દબાણુ કરી શકતો નથી. તમે મને ચાહી શકતાં નથી તેથી મને તમારો શત્રુ થએલો સમજશે નહીં.”

સ્નેહલતાનો કોષ ક્યાંઈ ચાલ્યો ગયો. તે આશ્ચર્ય પામતાં બોલી “અજીતકુમાર તમે માણુસ છો કે દેવ? તમે એક ખરે બહાદુર દીરેકટીવ છો. આટલા દિવસ સુધી મેં તમારો નાશ કરવાની એક્ષા કરી હું તમારો શત્રુ બની. પણ હમણાં હું ઉલટુંજ જોઉં છું. અજીતકુમાર એક મિત્રના મુખથી પણ જે શબ્દો બહાર ન પડે તે તમાસ મુખમાંથી નીકળે છે. એ કેવું આશ્ચર્ય?”

“જુઓ લતા, હું નીચ પ્રકૃતિનો માણુસ નથી. જો તમે કહો કે હું કેલાસ સાથે પરણીશ તો હું પોતેજ તમારા વિવાહ કામમાં મદદ કરીશ અને લગ્નનો પંથ ચોખ્ખો કરવા પ્રયાસ કરીશ.”

સ્નેહલતાના આશ્ચર્યનો પાર રહ્યો નહિ, તેને વિચાર થયો કે આ અજીત સત્ય કહે છે કે જુહું? અજીતકુમાર સ્નેહલતાના મનોભાવ જાણી ગયો અને બોલ્યો “મારા ઉપર વિશ્વાસ રાખો. હવે હું જે રૂપમાં ચાહુ છું તે રૂપ એવું છે કે તે તમને સાબરૂપ થઈ શકશે. તે ચઢાવાના બદલામાં તમારો લગ્નપંથ પરિષ્કાર કરી આપશે.”

“અજીતકુમાર જે કંઈ અસંભવિત છે તેને તમે સંભવિત કરો છો.”

“બની શકે છે, હું તમને કહેવું જુલો ગયો કે કેલાસ બાણુએ તમારી સાથે લગાઈ કરી છે.”



સ્નેહલતા સહસા ઉભી થઇ ગઇ, તે બોલી “ એમજ કહો કે તમારી સાથે એને ઓળખાણ છે. ”

અછતકુમાર હસીને બોલ્યો. “ ફરી મારી ઉપર અવિશ્વાસ ? વિશ્વાસ રાખો. પણ એટલું છે કે તમારા સાથે જેટલા માણસો સંબંધ ધરાવે છે, તેની વર્તણૂક ઉપર હું પાકી નજર રાખું છું અને એટલા માટે મને તમે દોષિત ઠરાવો નહિ. ”

“ તમે એમની સાથે વાત કરી છે તો ? ”

“ જ્યારે કલકત્તામાં એકવાર મળ્યા હતા ત્યારે વાત કરી હતી ખરી. ”

સ્નેહલતાના મુખની ઉપર શોકની છાયા છવાઇ ગઇ, તે ચિંતાતુર થઇ બોલી “ ત્યારે તેઓ શું હાલ કલકત્તામાં છે ? ”

“ હા, હાલે અત્રે છે, તમે અત્રે આવ્યા છો સાંભળીજ તે પધાર્યા છે. વારૂ પણ કેલાસખાણુ તમારા જીવનની એક વાત જાણુવા ન પામે એવું શામાટે ઇચ્છો છો ? ”

“ હું નીચ સ્વભાવની છું એવું જો એ જાણે તો મારો અસ્વિકાર કરે. એ તો જેવી રીતે મેં તમારો પ્રાણુ લેવાની એજા કરી હતી તેવીજ રીતે તમે મારા પ્રિય પાત્ર કેલાસખાણુને મારા જીવનની કલહ કહાણી કહી સંભળાવી મારું સત્યાનાશ વાળી દીધું હશે. ”

અછતકુમારે જોયું કે સ્નેહલતા જમીનદારને ખરા દિલથી ચઢાય છે, તેથી તેને વધારે નિરાશ ન કરતાં કહ્યું “ તમે મારા પર અવિશ્વાસ રાખો નહિ. હું એક પુરૂષ થઇ એવી રીતે તમારો વેરનો બદલો લઇ નપુંસકનું કામ નહિ કરું. તમે મને એવો કાયર પુરૂષ સમજશો નહિ, હું તમને કે કેલાસને લઢાવી મારવા ઇચ્છતો નથી. હું તમારી વચ્ચે કદી પણ અસદ્ વ્યવહાર કરીશ નહિ. ઇગાઇ કેલાસખાણુએ કરી તેમાં મને દોષીત શામાટે ઠરાવો છો. ? ”

સ્નેહલતા કેટલીક ક્ષણ અછત સામું જોઇ બોલી “ તમે જો એવું એવું સમજવતાં ન શીખ્યા હોત ! તો ડીટેક્ટીવગીરી વાસ્તે નાલાયક ઠરત. તમે હરવખત કહો છો કે કેલાસખાણુએ ઇગાઇ કરી છે પણ શું ઇગાઇ કરી તે તો કહેતા નથી. ”

“તમે તેને જમીનદાર સમજો છો, પરંતુ તે જમીનદાર નથી. કુશ-  
પુરમાં તેની એક વીધો પણ જમીન નથી. માત્ર તમારી પાસે ‘જ-  
મીનદાર છું’ એવું કહેવાથી તમે વધારે ચાહો એવી મતલબથીજ  
જમીનદાર છું એવી ગપ મારી હતી, એ તો એક પગાર ખાતાર નોકર  
છે. તેના માખાપ તરફથી પણ તેને કશું મળ્યું નથી. એતો આજ  
કાલના સુધરેલા જીવાનીઆની પેઠે મળતા પગારમાંથી અમન અમન  
કરે છે. માસે માસે માને થોડા રૂપીયા મોકલે છે. આ સ્થિતિ તેની છે.  
તો પછી કગાધ બીજી શું હોય ?”

સ્નેહલતા બધી વાત સાંભળી બોલી “પણ તેથી મને કંઈ થવાનું  
નથી. તે કોણ છે, કેવા પ્રકારનો માણસ છે, શું કરે છે, તેના સાથે  
મારે કશી લેવા દેવા નથી.”

“તમે એવા હતભાગી સાથે પરણવા રાજી છો ?”

“નહિ નહિ, કદી નહિ. તે ગમે તેવો હોય, હું તેના યોગ્યજ  
નથી, મારે લગ્ન કરવાંજ નથી.”

“ત્યારે તે તમારે યોગ્ય છે ? જેવી રીતે તમે હમણાં સાચા  
રસ્તાપર આવ્યાં છો તેવી રીતે તે પણ સાચા રસ્તાપર આવે ખરું કે ?

“અજીત કુમાર” સ્નેહલતા વિશ્વમય ચતાં બોલી “તમારા મોં-  
માં એવી વાત ? અમારાં લગ્નથી તમને શો ફાયદો થવાનો ? તે મને  
જણાવશે ? મેં બધી વાતો કપટ વગર કહી તો તમે નહિ કહો ?”

“તમે જમીનદારના મુખેથી એ બધું સાંભળવા પામશે.”

“નહિ, તમેજ કહો. એમને હું મળવા ઇચ્છતી નથી.”

“શ્રી માટે ઇચ્છતાં નથી ? અરે પરણવાથી તમે ધણાંજ સુખી  
થશો. મને તમારાં લગ્ન કરવાનો પ્રયાસ કરવા દો. હું આજથી  
પ્રયાસ કરું છું. બધી બીજી વાતો પરણ્યા પછી જમીનદાર પોતે  
તમને કહેશે, જે સાંભળી તમે પોતે પણ અન્યથા થશો. આવતી કાલે  
જમીનદાર તમને મળવા આવશે.”

“આવતી કાલેજ તે મળવા આવશે ? એટલું બધું નકી થઈ  
મળું છે ?”

“હા, તેણેજ મને એ વાત કહી છે. તે તમને ખરા અંતઃકરણથી  
ચાહી છે.”

“ જુઓ અજીતકુમાર ! હું તો આ બધી વાતને સ્વપ્ન સમજી છું. તમે શામાટે એવી આશાઓ આપી રમત રમી અને ટળવળાવો છો ? ”

“ શું અત્યાર લગી અવિશ્વાસ ? ધણીજ દીલગીરીની વાત. પણ જાઓ હું એ વિશ્વાસના પ્રમાણમાં મારા હાથમાં આવેલ લલિતાને પાછી તમનેજ સુપ્રત કરી જાઉં છું. ”

“ શું કહો છો ? ” સ્નેહલતા અગ્નયન થતાં બોલી “ જે લલિતા માટે લાંબો કાળ પરિશ્રમ ઉઠાવ્યો છે, અને જે આજે તમને પ્રાપ્ત થયું, તે પાછી અહીંજ છોડી જાઓ છો ? શું આ સાચું કહો છો ? ”

“ જુઓ હું આ ચાલ્યો. મારી પર વિશ્વાસ લાવો. હું તમારો હિતેચ્છુ છું ? કાલે કેલાશખાપ્પુ અહીં આવશે. લાંબા કાળ પછી પાછાં તમે સુખી બનશો. ”

સ્નેહલતા તો સ્વપ્નજ સમજતી હતી. તે વિચાર કરવા લાગી, આ તે અજીતકુમારનો મારી ઉપર કેવા પ્રકારનો પ્રેમ ? સ્નેહલતા પોતાની આખી જીંદગીમાં આજે પહેલી વારજ અજીતકુમારની દયા ખાવા લાગી. તેણે અજીતકુમારને દુઃખીત દીલે પુછ્યું “ હવે ક્યારે આવશો ? શું પાછા નહિ આવો ? ”

“ હવે તો પ્રભુ—પ્રભુ જ્યારે મેળાવે ત્યારે. જોઈએ છે શું થાય છે. ” કહી અજીતકુમાર ત્યાંથી ગયો અને રસ્તામાં અદ્રશ્ય થઈ ગયો.

## પ્રકરણ ૨૨ મું.

“ તે અપરાધી નથી. ”



પ્રાતઃકાળ થતાં અજીતકુમારે સ્નાનાદિ કર્યાં પછી પરવારી થોડો નાસ્તો કર્યો અને પછી આરામની આશાએ પલંગપર આઘાટતો પડ્યો. ગાંધી રાત્રીએ બીલકુલ નિદ્રા લીધેલી નહિ હોવાથી આજે આ વખતે તે પડતાંની સાથેજ જાગેલો હતો.

મધ્યાનકાળ થતાં તે જાગૃત થયો. મુખ ધોધ અઢાર કરી સારાં શોએલાં વસો પહેર્યાં. અને એક આયના સામે ઉભા રહી વાળ ઠીક કરવા લાગ્યો. પોતાનાં વસો ઠીકઠાક કરતાં બોલ્યો “ આજ પોશાક ઠીક પહેરાયો છે. ”

વસો પહેરી લીધા બાદ ઝોરડામાં આમથી તેમ કરવા લાગ્યો. તેના મનમાં વિચાર ચક્ર ફરવું શરૂ થયું. કમશઃ તેનું બહારનું જ્ઞાન લુપ્ત થયું જણાયું. તે પોતાના મન સાથે બોલવા લાગ્યો. “ શું સ્નેહ-લતાની વાતમાં મારે વિશ્વાસ રાખવો ? તે મારું ખુન કરવા તૈયાર થઈ તેમાં એનો અપરાધ શું ? મેં જેવી રીતે એને હેરાન કરી છે તેના બદલામાં મારું ખુન થવું વાસ્તવિક છે. એ અપરાધી નથી પણ ખરી રીતે હુંજ અપરાધી છું. ”

આ તરફ આવી રીતે ચિંતાઓ—વિચારો કરતો અજીતકુમાર હેરાફેરા કરી રહ્યો હતો તે દરમ્યાન તેના ઉપરી યુરોપિયન—સાહેબ હસતો હસતો તે ઝોરડામાં દાખલ થયો. તેણે છીંટની પાટલુન પહેરી હતી. તેના ઉપર એક જીનનો કોટ, નેકટાઇ, કોલર ધારણ કર્યા હતાં ! ઉપર હેટ શોભી રહી હતી. પગમાં મોજાં તથા બુટ પણ અડાવી દીધાં હતાં. આ વખતે તે એક વિચિત્ર જોવો લાગતો હતો. આવા કેસમાં તે ઝોરડામાં દાખલ થયો અને બોલ્યો “ અરે, એક ગાંડા માણસની માફક શું બકબક કરે છે ? ”

અજીતકુમાર ચોંક્યો, પાછળ જોયું. સાહેબને જોતાં તે સમાધી લઈ બોલ્યો “ અહો આપ ક્યાંથી ? આપ ખખર આપ્યા વિના પધાર્યા અને મને શરમમાં નાંખ્યો. ”

આ વખતે સાહેબની ઝોળખાણ આપવી અયોગ્ય નહિજ ગણાય. આ સાહેબ કલકત્તાનો સુપ્રસિદ્ધ ડીટેક્ટીવ ફોર્સદાર કર્નલ બેનશન હતો. તે અજીતકુમાર પર ધણીજ પ્રિતિ રાખતો હતો. અને તેની મહેરબાનીથીજ અજીતકુમાર દ્રવ્ય અને કિર્તિ સંપાદન કરવા પામ્યો હતો. સ્નેહલતાના કેસમાં કર્નલ બેનશન હરહમેશ તેને સહાય આપતો હતો. આ વખતે સાહેબને સહસા આવેલા જોઈ શરમાઈ ગયો.

કર્નલ બેનશન હસતાં હસતાં બોલ્યો. “ હવે શું કરવાને પામ્યું છે ? ”

“ હું કંઈ મતલબમાં રમું છું એ આપે કેમ જાણ્યું ? ”

“ હા હા હા ! ! ! તમે ગાંડા થયા છો કે શું ? મને અહિં આવે ધણો વખત થયો છે. ” અજીતની પીઠ થાપડતાં બોલ્યો. “ મારાથી કંઈ છુપું નથી. મેં બધું સાંભળ્યું છે. ”

“ હું આપ પાસે હમણાંજ આવતો હતો. ”

“ શા માટે ? શું કામ હતું ? ”

ઉભયે પુરશીપર જગ્યા લીધી. સાહેબ એક પંખાથી હવા ખાવા લાગ્યો. એના મોંપરથી હાસ્ય ગયું નહતુ. તે હસ્તાં બોલ્યો “ શું થયું ? બોલતાં કેમ અચકાઓ છો ? ”

“ હું એક મહા વિપદમાં આવી પડ્યો છું. કંઈ સ્થિર કરી શકતો નથી. ”

“ તે તો હું તમારા ચ્હેરા ઉપરથીજ સમજવા પામ્યો છું. ”

“ એવી કંઈકી રિચતિમાં હું કોઈ દીવસ પહોંચી આવ્યો નથી. ”

“ હું પછી ? ”

“ ધણોજ દુઃખી છું સાહેબ—”

“ વાતને લંબાવો નહિ. દુઃખ જાણવાની મારે જરૂર છે. મારાથી બનતી મદદ આપીશ. ”

“ ત્યારે કેટલીક વાતો મારે આપને કહેવીજ પડશે. ”

“ કેટલીક તો સાંભળી છે. બાકી કેટલીક કહો ” ઠૂંકા કરતાં બેન-શને કહ્યું.

“ સાહેબ ! પ્રથમ તો આપ ધારો કે હું ગાંડો અને મુર્ખ છું. ”

સાહેબ હા હા કરી હસી બોલ્યા “ કેવી મુર્ખાઈ બરેલી વાત ? ”

“ ના, ના, પણ સાહેબ હું જાણી જોઈ મુર્ખ બન્યો છું. ”

“ શાખાશ, શાખાશ. ત્યારે બોલ જોઈએ, તને શું સલાહ જોઈએ ? ”

“ સાહેબ હું ત્રેમમાં પડ્યો છું. ” શરમાઈ નીચું જોયું.

“ ચુપ ! બેવકુફ એવી વાત કરવી તારે યોગ્ય નથી. ” સાહેબે હસતાં કહ્યું.

“ ના સાહેબ. હવે હું સત્યજ કહું છું. હું હવે સ્ત્રીને ધિકારતો નથી. હું પ્રેમમાં પડ્યો છું. ”

“ કંઈ સ્ત્રી સાથે પ્રેમમાં સપડાયા ? ”

“ તે પણ કહેવું પડશે ? ”

“ જરૂર. ”

“ હું સ્નેહલતાના પ્રેમમાં પડ્યો છું અને તેને હું ચાહું છું. ”

“ એજ તો ? ઓહ ! તેમાં નવિન શું છે ? એ તો હું જાણું છું. ”

“ શું કહો છો ? આપ જાણો છો ? હું તો સમજતો હતો કે મારા હૃદય શિવાય બીજું કોઈ આ વાત જાણતું નથી. ”

સાહેબ આંખ ચારે તરફ ફેરવીને બોલ્યો “ તું ખરેખર મુર્ખ છે. પ્રેમ છાનો રહે ખરો ? એકવાર મારી પણુ એવીજ દુર્દશા થઈ હતી. ધુળ પડી તમારા પ્રેમમાં. જે તમારું ખુન કરવા ગંગા કાઠે ફરતી હતી તેનાજ પ્રેમમાં આખર તમે ફસાયા ? ત્યારેજ હરવખત તેની પાછળ જવા બાહાનાં શોધતા હતા, અને તેનું ખરું કારણ હવે સમજાયું. ત્યારેજ તમે તેને પકડવામાં અને લલિતાનો કેસ લંબાવવામાં ઢીલ કરતા હતા. હવેથી તમને સ્ત્રી સંબંધીનું કામ કદી પણુ સોંપવામાં નહિ આવે. ”

અજીતકુમાર શરમાઈ ગયો. તે બોલ્યો “ હું પ્રેમમાં પડ્યો છું એ સાંભળી આપ મારી મશ્કરી કરો છો. ”

“ અવશ્ય, એકવાર નહિ, પણ હજારવાર. ” સાહેબે ગંભીર બની કહ્યું.

“ ત્યારે આપ પણ મારી માફક બન્યા જણાઓ છો. ”

“ પણ પ્રેમ કરનાર આમ પુછતો ફરે નહિ. એતો તરફડ કરી નાંખે, પણ સ્નેહલતા એક સુંદર સ્ત્રી છે ખરી. ”

“ પણ સાહેબ શયતાની પણ તેવીજ છે. ”

“ તેનું કંઈ પ્રમાણ ? ”

“ ત્યારે શું આપ તેને શયતાની નથી ધારતા ? ”

“ના, ના, અને ના, હું એને એક સારી ચાલની સી સમજું છું.”

“આપ જે કંઈ કહો તેમાં શંકા કરવી એ પણ એક મુખાંધ છે, આપના બેલવા પરથી મને કેટલો આનંદ થાય છે તે આપ જાણો છો?”

અજીતકુમારે સાહેબને ગદ્ય રાત્રીએ બનેલ ઘટના કહી સંભળાવી. એ સંઘળું સાંભળ્યા બાદ સાહેબે કહ્યું “તમે તેને ચાહો તેથી શું વળ્યું? તે તો તમને ચાહતી નથી. અરે અજીતકુમાર? એ તો તમારાથી નાશતી ફરે છે. તે તમારાથી મુખ ફેરવે છે. તો તમને ચાહાય ક્યાંથી?”

“ના હવે તેમતો કરતી નથી.”

“શું કહો છો?”

“હા, હું સત્ય કહું છું. તે એક બીજા બાણને ચાહ છે.”

“હવે હવે ત્યારે તમારું શું થશે?” સાહેબ હસતાં મસ્કરી કરતાં બોલ્યો “તમારી આશાઓ તો અહિંજ ત્યારે પૂર્ણ થાય છે. કદી ન બીજાને ચાહતી હશે તો પણ તેનું ચરિત્ર તો નિષ્કલંક છે.”

“એ આપ સત્ય અને ખાત્રીથી કહો છો?”

“હા, મેં પુરું તપાસ કરી છે. હું તમારો મનોભાવ આગળથી જ સમજી ગયો હતો.”

“ત્યારે સાહેબ! એ મારી સાથેજ પરણશે.” અજીતે ઉસ્કેરાઈ કહ્યું.

“તે કદી બની શકે. કારણ કે આ વખતે તે તમારા હાથમાં છે. એક તો પુરૂષ તેમાં વળી તમે અજીતકુમાર પક્ષા ડીટેક્ટીવ તો પછી તેનું શું જોર?”

“ના સાહેબ. એવું કદી પણ ધારતા નહિ. એ મને ચાહ એ એને શીખાવીશ.”

સાહેબ હસ્ય હાસ્ય કરતાં બોલ્યો. “તમે ખરેખર માંડા ચયા છો. તમે તેને ચહાતાં શીખાવશો? કેવી મજા? શાખાશ અજીત શાખાશ. જા ફતેહ કર.”

“સાહેબ આપ મારા ગુરુ છો, આપ ઉપર મારો પુર્ણ વિશ્વાસ છે. આપ જ્યારે કહો છો કે તે અપરાધી નથી ત્યારે હું પણ એક અદ્ભુત કાંડ કરીશ.”

“ મારા ધારવા મુજબ એ અપરાધી નથી, હમણાં હું જઈ છું પછી આપણે મળશું. ” આટલું બોલી સાહેબ ગયો. ડીટેક્ટીવોની આવી રીતે ચાલતી વાતને અધર લટકતી રાખી ચાલ્યા જવાની ટેવ હોય છે.

કર્નલ બેનશનના જવા પછી અજીતકુમારે પોતાનો સ્વાંગ બદલ્યો અને સુકુમારને મળવા ગયો. સુકુમાર નળ ઉપર એક કાપડ ધોતો હતો. અજીતકુમારને જોઈને બોલી ઉઠ્યો “ આવા ખરા મધ્યાન સમયે આપ અહિં ક્યાંથી ? ”

“ કંઈ કારણસર, ” અજીતકુમાર એક જગ્યા સાફ કરી બેઠો. સુકુમારના ધોયેલાં વસ્ત્રની સફાઈ જોઈ તેનાં વખાણુ કર્યાં. બીજી બે ચાર વાતો બાદ કહ્યું “ સુકુમાર તમને હવે કલકત્તામાં આનંદ આવે છે ? ”

“ એ વળી નવી વાત શી લાગ્યા ? ફરી કંઈ નવો પ્રપંચ ગોઠવ્યો છે કે શું ? ”

“ એક રમત પુરી થઈ તો બીજીની જરૂર હોયજ. ”

“ આપના કહેવાનો ભાવાર્થ હું સમજી શકતો નથી. ”

“ વાઈ ત્યારે હું તમને સહેલી ભાષામાં કહું. જ્યારે તમે માઈ કામ કરવાને સન્મત થયા હતા ત્યારે મેં કહ્યું હતું કે માઈ કામ પુર્ણ થએ તમાઈ દરિદ્ર ચુર્ણ કરીશ. અને તમે પરમ સુખના ભોક્તા થશો. લતાબેવી સેંકડો સ્ત્રીઓ તમારી દાસી થઈ રહેશે તે યાદ આવે છે ? ”

સુકુમાર આગળની વાત યાદ કરતાં બોલ્યો “ હા ” કહી નિશ્ચયતાથી જોઈ રહ્યો.

“ હવે માઈ કાર્ય લગભગ પુર્ણ થયું છે. તમે મને ખરા અંતઃ-કરણથી મદદ આપી છે. તો મારે માઈ વચન પાળવું જોઈએ. તમને શું જોઈએ તે મને કહો ? ”

સુકુમારની આ સમયની સ્થિતિ વિચાર કરવા લાયક હતી. તે અજીતકુમારના કહેવાતું રહસ્ય બીલકુલ સમજી શક્યો નહિ, તેમજ અજીતકુમારનું શું અને કયું કામ પુર્ણ થયું હતું તે પણ સમજવામાં આવ્યું નહિ. અજીતકુમાર મારી મશ્કરી કરે છે એવું વિચારતો ઉભો



રહો. અજીતકુમાર એની સ્થિતિ કળી ગયો. અને કહ્યું “ તમે અન્યથા થાઓ છો પણ અન્યથા થવાજેવું કશું નથી. મારું કાર્ય કરવામાં તમેજ મદદ આપી હતી અને તમારી મદદથીજ મારું કાર્ય પૂર્ણ થયું છે એ પણ સત્ય છે. હવે માત્ર તમને શેની જરૂર છે તે કહો. ”

“ મને કંઈ વસ્તુની જરૂર હોય ? ”

“ તમારા જીવનમાં જેની ખોટ હોય તે કહો. ”

“ બધું પૂર્ણ છે એમ તો કહી શકાયજ નહિ. હું એક ગરીબ માણસ છું. મારી પાસે જે થોડાંક વીધાં જમીન હોય અને એકાદ સારી રહેવા લાયક જગ્યા હોય તો ખશ, આ દુનિયામાં મારા જેવો બીજો કોઈ સુખી નહિ અને હું સુખેથી મારું જીવન હરિગુણ ગાવામાં ખસાર કરું. ”

અજીતકુમારે સ્મીત વદને કહ્યું “ તમારું જીવન સુખમાંજ જશે. પણ તમે કુંવારા છો ખરું ? ”

સુકુમારે હસીને નીચું જોયું. અજીતકુમારે કહ્યું તમને એક ઘર પણ કરાવી આપીશ, જમીન પણ અપાવીશ, અને સ્નેહલતા પાસે જે લલિતા છે કે જેને તમે જોઈ છે તેની સાથે કહો તો લગ્ન પણ કરાવી આપું.

અજીતકુમારની વાત સાંભળી સુકુમાર અર્ધ ગાંઠો બની ગયો તે કશું પણ નક્કી કરી શક્યો નહિ. અજીતકુમારે ફરી ચલાવ્યું—

“ સાંભળો સુકુમાર, હું સ્નેહલતાને ચાહું છું. તે—”

“ એતો હું પહેલેથીજ જાણતો હતો. ” વચ્ચેજ સુકુમારે કહ્યું.

“ ત્યારે હવે તમને શુદ્ધિ આવી જણાય છે. તો તેની સાથે હું પરણું તો તે રાજ થશે ? ”

“ એતો તમારા તાબામાં હાલ બંદીવાન છે. આપ ધારો તો તેની ના ખુશી વચ્ચે પણ પરણી શકો છો. ”

“ હું એવી રીતે પરણી શકુ એ વાત ખરી. પણ હું બળાતકારે પરણવા માગતો નથી, હું તો જીતે સહધર્મીચારિણી બનાવવા માણું છું. હવે મારા નશીબમાં શું બનવાનું છે તેતો માત્ર પરમાત્માજ

જાણે છે. પણ તમે મને એટલું વચન આપો કે જ્યાં સુધી તમે જીવતા, રહો ત્યાં સુધી સ્નેહલતાના સંબંધમાં ક્યાંય કશી વાત કરવી નહિં.”

“હું પ્રતિજ્ઞ થાઉં છું.”

“આવતી કાલે તમને ખીજ નવી વાત કહીશ. અને તમને અખુટ દ્રવ્યના માલીક બનાવીશ. તેમજ ધર તથા જમીનનો બંદોબસ્ત કરી આપીશ. કહોતો લલિતા સાથે તમારા લગ્નનો પણ બંદોબસ્ત કરું.”

“શું આપ મને મારા કામના બદલામાં પગાર તરીકે એ આપવા માગો છો? ના સાહેબ. એ બનશે નહિ. મેં મારા મુરખાની બંધુત્વ કાર્ય કર્યું છે. મેં કંઈ વિશેષ કર્યું નથી, મેં મારી ફરજ બજાવી છે. અને ચિરકાલ બજાવતો રહીશ. હું આપ પાસે બદલો માગતો નથી.”

“એ સાંભળી હું ધણોજ ખુશી થયો છું. હું તમારી સાથે બંધુ બાવજ રાખીશ, અને બંધુ બાવેજ એ બધું આપવા માગું છું. પણ સ્નેહલતાની વર્તણૂક વિષે તમારો શો મત છે?”

“જે અપરાધથી સારા માણસ સાથે પરણી ન શકાય તેવો અપરાધ તેણીએ કર્યો નથી. બાકી ખીજ રીતે તે પુણ્ય પવિત્ર ચરિત્રવાન છે.”

“તેણે અપરાધ તેવો કર્યો પણ નથી અને અપરાધી પણ નથી”

“તમારા ખુનના વિષયમાં?”

“કંઈ નહિ. મારી પકડ ખાત્રી છે. તે માફ ખુન કરત નહિ.”

“હવે તમે તેને ચાહો છો કે કેમ?”

“પહેલાં જેવો ચહાતો હતો તેટલો વચમાં ચહાતો ન હતો. અને જેટલો વચમાં ચહાતો હતો તેના પ્રમાણમાં હમણાં ખીલકુલ નહિ. હવે આપ એની સાથે લગ્ન કરો તો એ જોઈ હું સુખી થઈશ.”

અજીતકુમાર ધણોજ સંતુષ્ટ થયો ખીજ કેટલીક આડી વાતો કરી અજીતકુમાર પોતાના ધર તરફ જવા ઉઠ્યો અને થોડીવાર રસ્તામાં અદ્રશ્ય થઈ ગયો.

## પ્રકરણ ૨૩ મું.

“ તમારા મનમાં એજ હતું કે ! ”

જે વખતે અજીતકુમાર સુકુમાર સાથે વાતો કરવામાં લીન હતો. અચાનક તેજ વખતે સ્નેહલતા પણ વિચારમાં તદ્દિન થઈ ગઈ હતી. તેણે વિચાર્યું—આજે જમીનદારને આવવાનો વાયદો છે. તે આવશે ? તે શું કરશે ? પાપાંડ અજીતકુમારે એમની આગળ કોણ જાણે શું ભરાવ્યું હશે ? એ બધું સાંભળીને શું એમણે મારી ઉપર પ્રેમ રાખ્યો હશે ? કદી હું એમના ચર્ચકમલમાં પડી સત્યવાત કહું અને હું અપરાધી નથી એ વાત સિદ્ધ કરી આપુ તો ? હું ખુની નથી, હું દુષ્ચરિત્રા નથી, કદી કોઈ પુરૂષના અસબ્ય સમાગમમાં પણ આવી નથી. એવી જો હું ખાત્રી ધર્મરત્ના સોગન ખાધ કરી આપુ તો શું તે મારો વિશ્વાસ કરશે ? કદી તેમને અવિશ્વાસની નજરથી જુએ અને ધૂણી સહિત મને તરછોડી, કદુ શખ્દો સંભળાવી ચાલ્યા જાય ત્યારે મારું શું થાય ?

આવી આવી હજારો ચિંતાઓમાં તે ડુબી ફરી પોતાના મન સાથે તે પોલી—કદી તે મારો તિરસ્કાર કરે તો તેનો ઉપાય મારા હાથમાં છે. હું કાળાચંદ સરદાર પાસે ઉછરાયેલી છું. હું તેની શિષ્યા છું. (તો શું દુઃખમાં શું ઉપાય ? અંતિમ શો ઉપાય તે હું જાણતી નથી ? ઝેર. બસ તે ખાધ લેવું એટલે ન જોવું અને ન રોવું. કટાર તો અજીતકુમારે છીનવી લીધી છે પણ આજે તે શું લેશે ? પણ હું કટાર વિના શું કરું ? કટાર ગઈ ચુલ્લામાં. મને બસ ઝેર વ્હાલું છે. ઝેર અને ઝેર—પણ કદી તે ન આપે અને અજીતકુમાર મને ફસાવી પોલીસને સ્વાધિન કરે અને પોતે યશનામી બને ત્યારે ? તે નર પિશાચ છે. તે બધું કરી શકે. કદી પોલીસના હાથમાં દેવા માટે પણ આ પ્રપંચ હોય ? અરે પણ તેમ હોય તો પણ શું ? ઝેર મારી પાસે છે તે હું ખાધ અને મૃત્યુ વચ્ચે થઈશ તો પોલીસ શું કરવાની ? પોલીસને હાથ જીવતી તો નહિજ જવાની. પણ કદી એ આવ્યા અને મને

નિષ્કલંક ધારી લગ્ન કરે અને પ્રેમની નજરથી ન જુએ તો મારે રીબાઈ રીબાઈ મરવાનો વખત આવે. પ્રેમ વિનાનું જીવન નકામું છે. પણ તે વખતે પણ ઝેરનો ઉપયોગ શા માટે ન થાય ? થાયજ. બસ ત્યારે એમજ. બધાને અંતે એજ. ”

આવા વિચારોને અંતે તે જાગ્રત થઈ. ધડીયાળમાં વખત ન્તેયો. ઘણાંજ સુંદર કપડાં પહેર્યાં. રેશમી સાડી, સુંદર પોલકુ અને હીરા જડીત ધરેણાથી તે આંજો ઘણીજ સુંદર દેખાતી હતી. તે પછી એક હીરા જડીત વીંટી બહાર કાઢી અને તે પહેરતાં બોલી “ કદી મારી ઈચ્છા વિરૂદ્ધ કાર્ય થયું તો આ વીંટી ખાઈને મરીશ. બસ આ વીંટીજ મારો પ્રાણ. ” કદી વીંટીને હૃદય સાથે દાખી.

એજ વખતે લલિતાએ ઓરડામાં પ્રવેશ કર્યો ને બોલી “ મોટી બેન ! તમે મને જોટલી મુખ ધારો છો તેટલી હું મુખ નથી. હું બધું જાણું છું. ”

“ શું જાણે છે ? ”

“ તું મરશે ? બની શકેજ નહિ. તું મરી શકેજ નહિ. હું જોટલા દહાડા જીવતી છું તેટલા દહાડા તો તું મરી શકવાનીજ નથી, તું મારી વાત નહિ માને બેન ? ”

“ તું બધું સાથે બોલી જ નહિ. શું તું એમ ધારે છે કે હું મરીશ ? ના, લલિતા એમ મરવું સહેલું નથી. હું એમ મરી શકું ? ” લલિતાને ધીરજ આપતાં લતાએ કહ્યું.

“ ના તું ક્યારની બક બક કરે છે તે હું સાંભળું છું. તેં ઝેર પાસે રાખ્યું છે. તું શામાટે મરશે બહેન ? ”

“ ચાલ હું નહિ મરું. તને હું એક પ્રશ્ન પૂછું તેનો તું ખરો જવાબ આપશે ? ”

“ શામાટે નહિ આપું ! હું તારી ચાલાકી સમજું છું પણ પુછ જોઈએ. ”

“ હું તને ચાહું છું તારું જેમ સારું થાએ તેમ ઈચ્છું છું તને બચાવવાની ખાતરજ અત્રે લાવી છું એ વાત ઉપર તને વિશ્વાસ આવે છે ? ”

“ સાચું કહું ? પહેલાં તો વિશ્વાસ આવતો. નહતો પણ હવે તો આવે છે. આગળ મારી પાસે જે વૃદ્ધ રાખવામાં આવી હતી તે મને ખીજ રીતે સમજાવતી હતી પણ જે દહાડેથી હું બિમાર હતી અને તમે ત્રણ રાત્ર ત્રણ દીવસ વગર ખાધે પીધે ઉજાગરા કરી મારી બ-રદાસ્ત કરી હતી તે દહાડેથી મારો બાવ તમારી તરફ ખદલી ગયો છે. પછી ખીજ અનેક કામોથી મારી ખાત્રી થઇ છે કે તમે મારાં ખરાં હિતેચ્છુ છો. ”

“ હું ખરેખર તારી શુભેચ્છક છું બહેન. ”

“ ત્યારે તમે મરશો શા માટે બહેન ? તમે મરી જશો તો મારાં દુઃખોની ફરિયાદ હું ક્યાં જઈને કરીશ ? હું તારા પગમાં પડીને કહું છું કે બહેન તું મરજો માં. ” લલિતા તેના પગમાં માથું નાંખી રડી પડી.

“ દુર રહે ઘેલી. મારું તો સો વરસનું આયુષ્ય છે. તો હમણું મરું શા માટે ? ” લલિતાને આશ્વાસન આપતાં તેને પપાળતાં માયાળુ સ્વરે સ્નેહલતાએ કહ્યું.

“ ના બહેન, તું મને છોકરું સમજી ધુતાવે છે. ગઈ કાલે ડીટેકરીવ બાથુ કહેતા હતા કે તે તમને ચાહે છે. ત્યારે તે તમારું ભુકું કરશે નહિ. દાખલા તરીકે તમે મને ચાહો છો તે મારું ભુકું કરી શકે છે ? ”

લલિતા આશ્ચર્યકાળથીજ સ્નેહલતાના દાખમાં રહેતી આવી હતી. તેના હૃદયમાં હજી કુરતા વાસ કરવા પામી નહતી. તે ધણીજ સરજ બની હતી. સ્નેહલતા તેનો સરળ સ્વભાવ જોઈ ધણીજ ખુશી થતી હતી.

સ્નેહલતાને વિચારમાં પડી જોઈ લલિતા બોલી “ વળી શાના વિચારમાં પડ્યાં ? તમને જોઈને મને ખીક લાગે છે. તમે ઝેર ક્યાં રાખ્યું છે ? તે નાંખી દો. ”

સ્નેહલતા ગંભીર ભાવે બોલી “ મને પોલીસ પકડી લઈ જાએ અને ત્યાં ફાંસી આપે કે શુળીએ પણ ચઢાવે તે શું સારું થાય ? તો પછી પોલીસ આવે ત્યારે ઝેર ખાઈએ તેમાં શું ખોટું. તું જ વિચાર કરની ? ” લલિતાને ગંભીર બનતાં હજી આવડતું ન હતું.

તે બોલી “ પોલીસના આપની તાકાત નથી કે અહીં આવી શકે ! તમે વિષ નાંખી દો ”

“ બચ્યા, તું બાળક છે. અજીતકુમાર પોલીસનો માણસ છે. તેણે પોલીસમાં મને આપવા માટેજ આ બધી યુક્તિ કરી છે. ”

“ ના, ના, તે તો ધણાજ સારા માણસ છે. તે તમને આહે છે, એ એવું કામ કદી પણ કરે નહિ. કાલે જ્યારે તમે બે વાતચીત કરતાં હતાં ત્યારે હું પાસેના ઓરડામાં હતી. અને દરવાજાની ફાટ-માંથી બધું જોતી હતી. જો બદમાસ હોય તો તેના સુખ ઉપર કુદરતી હાસ્ય હોયજ નહિ. ”

“ તું હજી અજીતકુમાર—નરપિશાચને ઓળખતી નથી. તે મહા પાછ છે—”

“ હા તે તારો પાછ પિશાચ હાજરજ છે ” કહી અજીતકુમાર રનેહલ-તાની સન્મુખ આવી ઉભો. લલિતા તેજ ક્ષણે પાસેના ઓરડામાં ચાલી ગઈ. રનેહલતા બય સાથેજ આશ્ચર્ય પામી. અને પાછળ જોયું તો અજીતકુમાર સિવાય બીજું કોઈ નજરે પડ્યું નહિ. તે બોલી “ જમીનદાર ક્યાં ? ”

“ મને તો આવવાનું કહ્યું છે. હમણાંજ આવશે. ” હસીને અજીતે કહ્યું.

“ તમે એકલા શામાટે આવ્યા ! મને—”

“ શું તમને હજી અવિશ્વાસ આવે છે ? ”

“ ક્યારે તમે વિશ્વાસનું કામ કર્યું છે જે મને વિશ્વાસ આવે ? ”

“ કેમ ? સુકુમારને મરતાં મેં બચાવ્યો છે. ”

“ તે તો તમારા સ્વાર્થની ખાતર. ”

“ જમીનદારને મેં તમારા વિષે જરાપણ કહ્યું નથી. ”

“ જમીનદાર તો તમારા મિત્ર થતા જણાય છે, તમારા સાથેની દોસ્તીમાં તે પણ મારા શત્રુ બન્યા છે. ”

“ ત્યારે તમે એને ચઢાતાં નથી ? ”

“ ના હવે હું એમને ચાહી શકીશ નહિ. ”

“ શું કહો છો ? ત્યારે હું કહાચો છું મેં તો એમને કહ્યું છે કે સ્નેહલતા તમારા શિવાય આ દુનિયામાં બીજા કોઇને દેખતીજ નથી. ”

“ એ બધી ચાલાકી જવા દો. શું તમે એમ ખારો છો કે જમીનદારની વાતો કરી મને આશા આપી ફસાવી સપડાવું ? અને વેર લઉં ? પણ તેમ થઇ શકેજ નહિ. તમે જોવો તમારોસ્તો કરી મેલ્યો છે. તેવોજ મેં પણ મારો કરી મેલ્યો છે. ”

“ હું કંઈ તમારો શત્રુ નથી તો પછી શા માટે એ બધું સંભળાવો છો ? ” અંબાર ભાવે કહ્યું.

“ આ જન્મમાં તો તમે મારા શત્રુ નથી એમ હું માની શકીશ નહિ. ”

“ કેમ ? એવો તે મેં શો અપરાધ કર્યો છે ? ગઇ કાંઠે લલિતાને તમારી પાસે રાખી ગયો છું તો પણ તમારો સંદેહ ગયો નહિ ? ”

“ કેમ જાય ? તમે કહ્યું હતું કે જમીનદાર આજ આવશે પણ તેનો પત્તો પણ ક્યાં ? ”

“ હમણાંજ તમે તેમને જોયા. તેતો ક્યારના આવી ગયા છે. માત્ર તમે—તમે તેને ખરા દિલથી ચાહો છો કે નહિ તે જાણવાજ માત્ર હું ઉપર આવ્યો છું. ”

આ સાંભળી સ્નેહલતાનો કોષ કમતી થયો. તે અજીતકુમારના મોં સામે જોઇ રહી પણ એક શબ્દ પણ બોલી શકી નહિ. અજીતકુમારે શાંતિનો અંગ કરતાં કહ્યું. “ હવે વિશ્વાસ આવે છે ? ”

“ હું કંઈ તમારો બેદ સમજી શકતી નથી. તમારાથી તો બે હાથ જોડયા. શું તમે મને ઘેલી સમજો છો ? ”

“ તમે તમારા હાથેજ ઘેલાં બન્યાં છો તેમાં મારો અપરાધ શો ? તમે કહો કે જમીનદારને મેળવવાથી હું સુખી થઇશ તો અત્યારેજ જમીનદારને ઉપર બોલાવું. ? ”

“ અત્યારે હું ધર્મને સાક્ષિ રાખી કહું છું કે હું જમીનદારને મારા પ્રાણ કરતાં પણ અધિક ચાહું છું. તેના સાથેનાં લગ્નથી હું સુખી થઇશ. બાગ્યજાળી બનીશ. ”

“ તમે એમને એસાડવા વાસ્તે આસન ગોઠવો ત્યાં હું એમને ઉપર બોલાવી લાવું છું.”

સ્નેહલતા કંઈ પણ ન બોલતાં આરામ ખુરશી સાફ કરવા લાગી. તેજ ક્ષણે અણતકુમારે પોતે પહેરેલો ઉપરનો અણતકુમાર તરીકે ઓળખતો હેસ ઉતારી દુર ફેંક્યો. અને રમાલ વતી મોં સાફ કરી ખોંખારો મારતાં બોલ્યો “ બહાલી, લતા આમ જો. તારો જમીનદાર આ રહ્યો.”

સ્નેહલતા તે તરફ જોતાંજ સ્તબ્ધ બની ગઈ. અણતકુમારનો બધો પોશાક ટેબલપર પડ્યો હતો. તે ધુળવા લાગી. તેની આંખમાં અંધારાં આવવા લાગ્યાં. પોતે સ્વપ્નામાં છે કે જાગૃતાવસ્થામાં છે તે પણ નકી કરી શકી નહિ. એક શબ્દ ઉચ્ચારી શકી નહિ.

સ્નેહલતાની આ સ્થિતિ જોઈ અણતકુમાર હસ્યો. તેને પોતાના બંને હાથમાં પકડી એક ચુમ્મીની પ્રસાદી આપતાં બોલ્યો “ બહાલી ઓળખી શકતી નથી ? ”

આ વખતે સ્નેહલતા ચમકી અને બોલી “ પાપાંડ, તમારા મનમાં આમ હતું કે ? ” કહી અણતને બાઝી પડી.

અણતકુમાર ખુરશીપર બેઠો. સ્નેહલતા તેના પગ પાસે બેઠી અને બોલી “ ત્યારે શું અણતકુમાર અને જમીનદાર એક ? શું હું વગર સમજે મારાં સૌભાગ્યનો નાશ કરવા બેઠી હતી ? આપ મને ક્ષમા આપો.”

અણતકુમાર હસીને બોલ્યો “ કદી પણ મારા ઉપર તને શંકા નહોતી આવી ? હશે. પણ આમ કરવાનું કારણ માત્ર તારી પરિક્ષા કરવાનુંજ હતું. તને જ્યારે આજે અને ગઈ રાત્રીએ નિષ્કલંક ધારી ત્યારેજ તારી પાસે ખુલ્લો થવા વાસ્તવિક ધાયું. અને આજે તારી પાસે મારા ખરા પોશાકમાં જાહેર થઈ બેઠો છું. જો તારી ઉપર મારો સંદેહ રહેત તો હું હમેશ અણતકુમારજ રહેત અને તું મને તારો દુસ્મન અણતકુમારજ જાણત અને હું કૈલાસઆયુ છું એમ કદી પણ જાણવા પામત નહિ, પણ હવે હું સત્ય વાત કહું છું કે મેં કૈલાસઆયુ કહ્યું હતું પણ હું તો ડીટેક્ટીવ અમલોન્ડુ છું.”

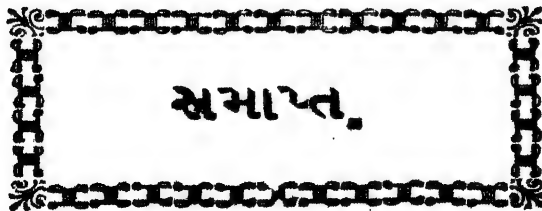


“આ શું? આશું? સ્વપ્ન કે સત્ય?” સ્નેહલતા દેહનું બાન જીલી ગઇ અને જોરથી બેટી પડી. બન્નેના હૃદયમાં પ્રેમરૂપી દીવો પ્રકટી પ્રકાશી રહ્યો. ઉભયે પ્રેમ ગેહીમાં લીન બન્યાં. અંતે અજીત-કુમાર કે અમલેન્દુ બોલ્યો “ત્યારે બ્રાહ્મણને સારું મુહુર્ત જોવા કહું છું અને સારા મહુર્તે સારા દિવસે લગ્ન ક્રિયા સમાપ્ત કરી સંસાર યાત્રા શરૂ કરીએ. સમાજની વાત જીલી જાઓ. કદી સમાજ આપણો અસ્વિકાર કરે તો પણ શું બચે છે? સમાજ આપણે બીજી બનાવશું. નવી સમાજ ઉત્પત્તિ કરશું. પણ તું એક દહાડો સુકુમારના પ્રાણ લેવાનું કરતી હતી ત્યારે આજે તેને પ્રાણ આપ. લલિતાનાં લગ્ન તેની સાથે કરવા સન્મતિ આપ. તારે લલિતા સુકુમારને આપવીજ પડશે.”

“બહાલા હવે આપ મારા શિરછત્ર, માલિક! તો પછી તમે કરો તે યોગ્ય છે!”

થોડા મહિના બાદ એક સારા દિવસે હિન્દુશાસ્ત્રાનુસાર એક બ્રાહ્મણે અજીતકુમાર કે અમલેન્દુને સ્નેહલતાનો અને સુકુમારને લલિતાનો હાથ સમર્પણ કર્યો. ઉભયે આ લગ્નથી સુખી થયાં અને સંસાર યાત્રા પારમાર્થિક કામો કરી સફળ કરી બતાવવા લાગ્યાં.

પ્રિય વાંચક! અજીતકુમારે કે અમલેન્દુએ નોકરી છોડી છે અને સુખ એનમાં દિન ગાળે છે. “પરમાર્થિ થવું” એ મુત્ર ધારી તે પરમાર્થિ બન્યો છે. સુકુમાર કે જેને થોડાં વીધાં જમીન તથા એક ઘરની જરૂર હતી તે લલિતા સાથે અમન અમન કરે છે, અને લલિતાની સંપત્તિનો માલિક બન્યો છે.



વૈદ્યક શાસ્ત્રના આધારે  
અનુભવી વૈદોના હાથે બનેલી લાલ આપનારી

## ઉત્તમ દવાઓ.

ચંદ્રપ્રભા ગુટિકા.

( પેશાબમાં ધાતની ઉત્તમ દવા. )

આ ગોળી પેશાબમાં આવતી ધાતને, આલ્ક્યુમીનને કે રેતીને દૂર કરે છે, એ ઉપરાંત પેશાબની બળતરામાં, પેશાબ મુશ્કેલીમાં, મુતરણીમાં, નજલામાં, પથરીમાં, જીના પરમીઆમાં, ટચકીઆમાં સ્ત્રીઓના શુદ્ધ ભાગની ખરજમાં અને તાવમાં પણ આ ગોળી બહુ વપરાય છે.

માત્રા—૧ થી ૪ ગોળી, પાણી કે દુધ સાથે દીવસમાં ત્રણ વખત લેવી. એક તોલાની કી. રૂા. ૦-૬-૦

ગજવેલ ભસ્મ

( લોહભસ્મ. )

પુરૂષ અને સ્ત્રીઓના પાંડુમાં, રતવામાં, મુત્રપીડના દરદમાં, ગંડમાળમાં, ક્ષયમાં, સાધારણ નબળાઈમાં અને ધાતુની નબળાઈમાં આ ભસ્મ ઉપયોગી છે.

માત્રા—૦૧ થી ૩ ગ્રુજ અથવા ૧ થી ૫ ગ્રેન જમ્યા પછી દીવસમાં બે વખત ઘી કે મધ સાથે લેવી. ઉપર દુધ પીવું કી. એક તોલાના રૂા. ૫-૦-૦

એમ. એમ. એન્ડ કુંપની

કે. કાલબાદેવી રોડ નં. ૧૯૨-૯૪  
મુંબઈ.

## પાચનની ટીકડી

અજીર્ણ, ચુક, આંકડી, આફરો, અંધકોષ વિગેરે પેટ અને પેટનાં દરદોને મટાડવામાં ચમત્કારીક માત્રાનું કામ કરે છે. દરેક કુટુંબમાં હમેશાં રાખવાની અમો ખાસ લલામણુ કરીએ છીએ.

માત્રા—૧ થી ૪ ટીકડી જરૂર વખતે લેવી.

૨૫૦ ટીકડીની શીશી ૧ ની કીમત રૂા. ૦-૧૨-૦.

૫૦ ટીકડીની શીશીની કી. રૂા. ૦-૪-૦

એ શિવાય વૈદક શાસ્ત્ર પ્રમાણે તથા ડોક્ટરી નિયમ પ્રમાણે બનાવેલાં દરેક પ્રકારનાં ઔષધો દરદની હકીકત લખી મોકલનારને વ્યાજબી કીમતે મોકલી આપીશું.

## વાંચવા લાયક ધાર્મિક પુસ્તકો.

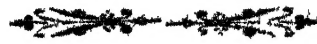
	રૂ. આ. પા.		રૂ. આ. પા.
તુલસીકૃત રામાયણ	૩-૦-૦	શ્રીસિદ્ધાંત સિન્ધુ	૧-૮-૦
પ્રવિણસાગર	૩-૦-૦	શ્રીસુરેશ ચરિત્ર	૧-૮-૦
શ્રીભામિની ભુષણ		રામકૃષ્ણનાં યોગવચન	૦-૮-૦
ભા. ૧ લો	૦-૧૨-૦	ચંદ્રકાન્ત ભા. ૧ લો	૨-૮-૦
„ ભા. ૨ જો	૧-૦-૦	„ ભા. ૨ જો	૨-૮-૦
„ ભા. ૩ જો	૧-૦-૦	„ ભા. ૩ જો	૨-૮-૦
„ ભા. ૪ થો	૧-૦-૦	સતી સુવર્ણા	૦-૫-૦
„ ભા. ૫ થો	૧-૪-૦	આધ્યાત્મ રામાયણ	૧-૮-૦
મનુસ્મૃતિ	૩-૮-૦	આધ્યાત્મ માર્ગપ્રકાશ	૦-૮-૦
વિદ્યાથીનો સાચો મિત્ર	૦-૮-૦	યોગવાશીષ્ઠ	૦-૧૨-૦
કેશવકૃતિ	૧-૮-૦	સદ્બોધ પ.રિજાતક	૦-૮-૦
શ્રીમદ્ ભાગવત	૨-૮-૦	સાચું સ્વર્ગ	૧-૮-૦

એમ. એમ. એન્ડ કંપની.

કે. કાલબાદેવી રોડ નં. ૧૯૨-૯૪

મુંબઈ.

ધર લાયખેરી શાશુઆરવા માટે નીચેનાં ચુંદી કાઢેલાં વિના  
પુસ્તકો ખરીદો.



હીરેકટીવ દેવેન્દ્ર	પાકુપુકું	કી. રૂ. ૧-૪-૦ કારા	૧ ૦-
નલિની કાન્ત.	...	રૂ. ૧-૪-૦	૧-૨-
ભાનુ કુમાર.	...	રૂ. ૦-૮-	
સ્વર્ગીય પુણ્ય	...	રૂ. ૦-૮-	
કલાકેલકમી	...	રૂ. ૧-૦-	
અંસાર સુખસાધન...	...	રૂ. ૦-૮-	
મનુર્ષદ	...	રૂ. ૦-૪-	
સુખધર્મ અલુતરણી	...	રૂ. ૦-૮-	
પતિ પરાયણતા	...	રૂ. ૦-૨-૦	
મનુષિઆરમાળા	...	રૂ. ૦-૨-૦	
સદવર્તન	...	રૂ. ૦-૨-૦	
પાતાંજ્જલયોગ દર્શન	...	રૂ. ૦-૧-૦	
શ્રી પદ્મભગવતગીતા	...	રૂ. ૦-૧-૦	

સુચીપત્ર નીચેનાં દેશાલેખી મફત મંગાવો.

**મેસર્સ. એમ. એમ. અને કંપની**

નં. ૧૮૨-૧૮૪ કાલ્યાણેવી રોડ, મુંબઈ

